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Nota al Lector

El texto principal no tiene notas a pie de pagina u otros apparatus aca-
démicos (pero si hay notas del traductor que hemos incluido al final del
libro, pp. 597-602, que ayudan a aclarar el texto). Por esa razén presen-
to una guia de estudio que cubre el material capitulo por capitulo, a
veces en detalle, otras superficialmente, dependiendo del tema. En la
Guia de Estudio, el lector encontrara lo siguiente:

(a) referencias precisas a las obras analizadas o mencionadas en el
texto (se incluyen referencias en espafiol);

(b) lecturas preliminares sugeridas;

(c) aclaracién de dificultades especificas;

(d) expansién del tema, donde corresponda, para mostrar como se
concibe ahora;

(e) bibliografia;

(f) eventuales temas de discusion.

La Guifa de Estudio dista de ser completa, sin embargo espero que le
permita al lector, sea estudiante o lego, aprovechar al maximo el texto
principal.

xi



PROLOGO A LA EDICION EN ESPANOL

Identidad, Filosofia y Tradiciones

In memoriam
Ezequiel de Olaso,
principe de la amistad.

1. ;Identidad o identidades?

Desde lo que corrientemente se considera su principio, esto es, desde la
Grecia clédsica de Parménides, Heraclito, Platén y Aristételes, hasta
Gottlob Frege, W.V. Quine, PF. Strawson, David Wiggins, Saul Kripke y
Derek Parfit en la tradicién analitica del siglo XX, la identidad ha sido
tema de reflexion para la filosofia. La identidad de los distintos tipos de
cosas acerca de las cuales hablamos presenta multiples dilemas. Unas
consideraciones son aducidas a favor y otras en contra de tal o cual
posicion respecto de cudndo tenemos derecho a afirmar que una cosa es
la misma cosa que otra, esto es, que es idéntica a ella. Y, por lo menos
en apariencia, jhay tantos tipos distintos de cosas! Entre ellos, para acla-
rar nuestras ideas, puede destacarse a los objetos materiales (digamos, un
barco o un cuchillo); los objetos abstractos (por ejemplo, el nimero 5); los
objetos de ficcién (Dulcinea del Toboso o Hamlet, principe de Dinamar-
ca); amén de los objetos que son también sujetos (como las personas), o
los que son sociales (como las instituciones) o, por terminar alguna vez
con la enumeracidn, los que son o fueron histéricos (como el pueblo
judio y el mapuche o los “pelucones” de la independencia chilena y la
masoneria iberoamericana decimonénica). De suerte que los dilemas se
multiplican y aseguran que, al menos en ese sentido, en la irdnica frase
de Donald Davidson, “los filésofos no se quedaran sin trabajo”.

Ya los griegos se preguntaron hasta cuando puede afirmarse que
un barco en el cual, durante siglos, unas tablas van reemplazando a
otras, sigue siendo el mismo barco. Pocos serdn tan estrictos como para
sostener que apenas una sola madera ha sido cambiada, ya no se trata
del mismo barco. Bajo la inspiracién de esta linea de raciocinio, pudie-

xiii
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ra parecer razonable concluir que tendremos un barco idéntico al origi-
nal sin importar cudntas tablas se hayan cambiado, siempre y cuando,
digamos, el cambio haya sido lento y gradual. Sin embargo, jen qué
sentido podriamos seguir hablando de el mismo barco si hasta la dltima
tabla original ha sido reemplazada y dicho reemplazo ocurrié hace si-
glos? De sostener eso, ;no quedaremos tan expuestos al ridiculo como
quien dice “Este cuchillo ha estado en uso durante 10 generaciones en
mi familia; unas veces, cuando se ha gastado, se ha reemplazado la hoja
y otras, cuando ha cambiado la moda, el mango”?

Artefactos como los barcos y los cuchillos son productos del es-
fuerzo humano que carecen de la capacidad de modificarse a si mismos.
Pero hay otras clases de cosas y algunas de ellas poseen una naturaleza
tal que pueden cambiar, incluso cambiar bastante, y seguir siendo los
mismos individuos. Tal es el caso, segun Aristételes, con los animales
que, entre su nacimiento y su muerte, sobreviven profundas modifica-
ciones que, muchas veces, incluyen el reemplazo de toda o casi toda la
materia de la cual estdin compuestos sus cuerpos {como ocurre, sin ir
mds lejos, con incontables seres humanos). Pero también aqui hay limi-
tes a los cambios que, en rigor, son imaginables. Cuando alguien le
manifestd a Leibniz que él hubiera preferido, en vez de ser el que era,
ser el emperador de la China, el fildsofo le dijo que eso era equivalen-
te a desear que él nunca hubiera existido y que si existiera un empera-
dor en la China.

Con la identidad de las instituciones, como una universidad o una
corte de justicia, también emergen dudas y dilemas, como ilustra grafi-
camente el siguiente caso. Poco después del golpe de Estado del 11 de
septiembre de 1973 en Chile, la prensa sobreviviente informé que el
pleno de la Corte Suprema habia recibido a la Junta de Gobierno for-
mada aquel dia por cuatro uniformados de alta graduacién. Pero, en
una concepcién formal de lo juridico, en sentido estricto, jera eso posi-
ble? La Constitucién chilena de 1925 prohibia a las Fuerzas Armadas
rebelarse en contra del poder ejecutivo, lo cual manifiestamente habia
ocurrido y con singular éxito. El jefe del ejecutivo se habia suicidado;
sus ministros estaban préfugos o prisioneros; y la Junta de Gobierno
habia declarado al poder legislativo “en receso”. ;Acaso los jueces, que
hasta el 11 de septiembre de 1973 legitimamente integraban la Corte
Suprema, no repararon en que al desaparecer el estado de derecho fun-
dado en la Constitucién de 1925, la Corte Suprema misma también
habfa desaparecido? ;Cémo hubieran podido justificar sus sefiorias su
creencia que el poder judicial habia sobrevivido incélume a la desapa-
ricién de los otros dos poderes del Estado, que era idéntico con (esto es,
una y la misma cosa que) la institucién existente antes de dicha rebelion?

Pues bien, con argumentaciones inspiradas en cierta concepcion
histérica de las instituciones republicanas chilenas. Porque, en una vi-
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sién hispandfila de tipo romadntico, todas ellas no son sino las institu-
ciones del imperio espafiol en América con nombres nuevos. Asi, en
este caso, la Corte Suprema era la misma cosa que (esto es, idéntica con)
la Real Audiencia, el maximo tribunal de Chile durante el periodo colo-
nial. Y, visto de esa manera, si creian que con el mero cambio de nom-
bre a “Corte Suprema”, la Real Audiencia habia sobrevivido a la In-
dependencia, al quiebre del 18 de septiembre de 1810 con el régimen
imperial espafiol, sus sefiorias bien hubieran podido creer también que
su institucion habia sobrevivido al 11 de septiembre de 1973. Cons-
titucionalmente, esta ultima fecha representa un cambio menor, tan solo
una ruptura mas de la variante liberal y presidencialista del régimen
republicano!.

2. La estrategia argumentativa

Los ejemplos anteriores ilustran los dilemas acerca de la identidad que
han ocupado a los filésofos por siglos y la clase de deliberaciones a las
que dan lugar. Son, por asi decirlo, los primeros trazos en un bosquejo
de la tradicién analitica en la filosofia contemporanea, a la cual perte-
necen tanto el profesor Roger Scruton como su obra Filosofia Moderna:
Una Introduccién Sinéptica. Pero, ademas, estos ejemplos cumplen otras
dos funciones. En primer lugar, insinian que, al contrario de lo que
suponen las incontables victimas del analfabetismo filoséfico, muchas
deliberaciones filos6ficas estdn relacionadas con la vida econdmica, legal
y politica de las sociedades, aquello que con ingenuidad conmovedora
tales personas llaman “el mundo real”2 Y, en segundo lugar, estos ejem-
plos anticipan cuan peliagudo dilema genera la pregunta por la identidad
cuando su foco lo ocupa la filosofia misma3s. Este es un problema gene-
ral respecto del cual algo se dice en las secciones tercera y cuarta del pre-
sente prélogo. A continuacién, se evalia la presentacién que el profesor

! Esta manera de presentar este asunto se ha beneficiado de conversaciones con el Dr.
Alfredo Jocelyn-Holt Letelier; véase Alfredo Jocelyn-Holt L., Independencia de Chile:
Tradicién, Modernizacién y Mito, Mapfre: Madrid, 1992. Un bosquejo del rango de inter-
pretaciones globales de la revolucién de 1973 en Chile en M. E. Orellana Benado,
Allende, Alma en Pena, Demens & Sapiens: Santiago de Chile, 1998, seccién 6.

2 Algunas consecuencias del analfabetismo filosofico en el disefio de estrategias de desa-
rrollo se exploran en M. E. Orellana Benado, “Arribismo epistemolégico y desarrollo
cientifico-tecnologico” en Eduardo Sabrovsky (compilador), Tecnologia y Modernidad:
Etica, Politica y Cultura, Hachette: Santiago de Chile, 1992.

3 Un bosquejo de un programa pluralista multidimensional en metafilosofia basado en
la inteligibilidad y capacidad explicativa de los siguientes tres supuestos: 1) Existe una
naturaleza humana comun a todos los seres que son humanos en sentido filoséfico; 2)
Existe una diversidad de identidades humanas (constituidas por rangos de costumbres
compartidas por determinados individuos, que son parcialmente inconmensurables entre
ellas) que es intrinsecamente valiosa a pesar de contener identidades humanas especifi-
cas que sean aberrantes en sentido filoséfico; y 3) Existe progreso en el didlogo filoséfico,
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Scruton hace de la identidad de la filosoffa analitica en términos de la filo-
soffa “tal como se la ensefia en las universidades de habla inglesa”.
Finalmente, se bosqueja una opcién metafilosofica distinta, que la entien-
de como una fradicidn filosdfica, en un andlisis que distingue en dicho tér-
mino tedrico tres componentes: la concepcion, 1a institucion y la politica de
la filosofia. Pero esos asuntos més especificos deberdn esperar hasta la
quinta y Gltima parte de este prélogo.

3. Religiones, “filosofias” orientales y filosofia occidental

¢Hay solo una filosoffa? ;Es ella toda un solo gran rio, un Amazonas,
de cuyo caudal las distintas filosofifas son solo tributarias? O, mds bien,
(se trata de distintos grandes rios, un Amazonas, un Ganges, un
Mississippi, un Nilo y un Yangtze, que nacen en lugares y tiempos dis-
tintos para desembocar en lugares y tiempos distintos? Minimamente,
ison la filosofia occidental y la filosofia oriental simples variantes de
una misma disciplina, dos brazos de un mismo rio, la filosofia o, por el
contrario, son ellas dos cosas distintas que, la metdfora es de Wittgens-
tein, ni siquiera comparten un parecido de familia? La primera de estas
opciones requiere, desde luego, explicitar cudl es el denominador comun
para cuerpos, al menos en apariencia, tan distintos como la filosofia
oriental y la filosofia occidental. A primera vista, pudiera parecer facil
encontrarlo. ;Acaso no comparte la filosofia occidental con la oriental la
ambicién de proveer una visién global del mundo en el cual surge la
experiencia humana y, en sus términos, derivar recomendaciones que
orienten nuestra conducta? Pero, aunque tentadora, no debemos aceptar
esta opcién porque, en sus términos, la filosofia se vuelve la misma cosa
que la religion. Porque la bisqueda de tales visiones globales y de reco-
mendaciones orientadoras de la conducta es una meta que la filosofia
comparte con las religiones. Quien reconoce como “filosofias” a las vi-
siones y las recomendaciones de textos orientales clasicos, como la
Bhagavad Gita, tiene que hacer lo mismo con las visiones y recomenda-
ciones de la llinda y de la Odisea, para no decir nada de aquellas conte-
nidas en los cinco libros de la Tora mosaica, los libros de los profetas y
.os de las escrituras (conjunto de textos mas conocido como Antiguo
“zszamento, el nombre que le dieron los cristianos), en el Nuevo Tes-
"“'»v'.‘ﬂ o en el Cortin Si la mencionada ambicion fuera el denominador

Iomo una conversacién igualitaria pero respetuosa que ni sacraliza ni desca-
en M. E. Orellana Benado, Andrés Bobenrieth Miserda y Carlos Verdugo
Ar’*"\‘ﬂphma] pluralism and para-consistency: from orientative lo multi-

eedmygs of the 20 World Congress of Philosophy (por aparecer). Esta
on el generoso financiamiento del Fondo Nacional de Desarrollo
:co de Chile (Proyecto Fondecyt 1970613).
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(incluida la “mitologia”, denominacién que algunos prefieren para reli-
giones distintas de la suya) seria filosoffa. Pagar ese precio por la uni-
ficacién de la filosofia occidental con la oriental es excesivo. Tradicio-
nalmente, se ha favorecido la opcién opuesta. A saber, sostener que la
filosofia como tal comienza a existir solo cuando el mundo griego
rompe con lo que algunos llaman “el mito” (esto es, con la religién helé-
nica). Las mitologias, entonces, extraen visiones globales de la tradicién
oral, de textos y de pronunciamientos de agoreros, pitonisas y profetas
cuya autoridad tiene cardcter sagrado. Pero la filosofia, por el contrario,
tipicamente, pone en tela de juicio la autoridad misma de las distintas
fuentes (la religion, la experiencia sensorial, la ciencia o el sentido co-
mun). Ella privilegia, en cambio, a la argumentacién racional, aquello
que desde una metafilosofia pluralista puede ser descrito como un espa-
cio argumentativo de encuentro y didlogo que procede absteniéndose de
descalificar y de sacralizar a quienes presentan, analizan y evaldan dis-
tintas visiones globales asi como las respuestas que cada una de ellas
ofrece a preguntas especificas4.

La filosofia, entonces, comenzaria alli donde la mitologia termina o, en
términos mads exactos y respetuosos, donde las religiones terminan. Mas
tarde tendremos ocasién de mencionar la idea opuesta, asociada con el
Circulo de Viena, segtin la cual la filosoffa comienza alli donde termina
la ciencia. Asi, al peso de las ambiciones y de sus productos, hay que
contraponer el peso de los métodos propios de la filosofia. Procediendo
de esta manera se evita el riesgo de identificar a la filosofia con la reli-
gion. Pero tal estrategia tiene, también, su costo argumentativo. Enten-
dido de esta manera el asunto, hablar de la “filosofia occidental” seria,
en el mejor de los casos, un pleonasmo. Porque la tnica filosofia que
hay, segtin esta manera de ver el asunto, es la occidental, aquella que
comienza en la Grecia clasica. Tal posicién, desde luego, no niega el
potencial filos6fico de los distintos textos sagrados. Pero lo elabora solo
en términos del debate racional (ejemplo sefiero de esta posibilidad es,
desde luego, la tradicion tomista)s. Ahora bien, aun si se acepta un
entendimiento argumentativo de qué sea la filosoffa asi como la restric-

4 Para algunos detalles acerca de una concepcion argumentativa de la filosofia en la tra-
dicién analitica, véase M. E. Orellana Benado, Pluralisno: Una Etica del Siglo XXI, Editorial
Universidad de Santiago: Santiago de Chile, 1994. Una introduccién a la obra del pionero
del pluralismo que inspira esa propuesta en M. E. Orellana Benado, “El cosmopolita en
la azotea: Isaiah Berlin y el Siglo Terrible”, Anuario de Filosofia Juridica y Social N 15
(1997). Véase también Nicholas Rescher, Pluralism: Against the Demand for Consensus,
Clarendon: Oxford, 1993 y N.R., La Lucha de los Sistemas: Un Ensayo Sobre los Fundamentos
e Implicaciones de la Diversidad Filosdfica (traduccién de Adolfo Garcia de la Sienra),
Universidad Nacional Auténoma de México: México, 1995. Una evaluacion critica de la
posicion de Rescher en esta ultima obra en M. E. Orellana Benado et al. (por aparecer).

5 Un cuidado ejemplo en Joaquin Garcia-Huidobro, Naturaleza y Politica, Edeval:
Valparaiso, 1997.
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cién adicional de circunscribir la atencién al campo occidental, reapare-
cen las dificultades.

(Qué tienen en comiin que permita considerarlas la misma cosa,
esto es, idénticas en tanto filosofia occidental, el idealismo platénico y
el realismo aristotélico; el platonismo cristiano de Agustin de Hipona, el
aristotelianismo mosaico de Moshe ben Maimén (mds conocido como
Maiménides, la versioén helenizada de su nombre) y aquel de Tomas de
Aquino; los empirismos de Maquiavelo, Bacon, Locke, Berkeley y Hume
y los racionalismos de Descartes, Malebranche, Spinoza y Leibniz; el
idealismo trascendental de Kant y el dialéctico propuesto por Hegel; el
existencialismo voluntarista de Schopenhauer, nihilista de Nietzsche,
vitalista de Ortega, fenomenolégico en Husserl, ontologista de Heideg-
ger y nauseabundo de Sartre; las filosofias de la ciencia de raigambre
materialista dialéctica de Marx, positivista reformista en Comte, verifi-
cacionista del Circulo de Viena, falsacionista de Popper, naturalizada en
Quine, relativista con Kuhn y la anarquista de Feyerabend; el pluralis-
mo valorativo de Berlin; las filosofias del lenguaje como accién en
Austin y Searle o como deconstruccién en Derrida; y, por terminar en
alguna parte, la metafisica descriptiva de Strawson? En la quinta seccién
se sugerird un marco metafiloséfico que permite responder a esta pre-
gunta.

1. Tres caricaturas inspiradas en la historia de la filosofia

La historia de la filosofia ha sido presentada de maneras distintas pero
igualmente magistrales en muiltiples obras que son de facil acceso. Para
la tarea del presente prélogo, por lo tanto, basta con distinguir tres
momentos en dicho desarrollo y hacer caricaturas de cada uno de ellos
Jue, sin ser retratos acabados con pretensiones de realismo, permitan si
evocar y reconocer el modelo que inspira a cada una. Estos tres momen-
05 son los sucesivos encuentros de la filosofia que nacié en Grecia con
¢l monoteismo judeocristiano; luego con culturas més allad de la Europa
cristiana, de los cuales el descubrimiento del Nuevo Mundo servird aqui
Ze emblematico; y, finalmente, con la ciencia moderna y, en particular,
zrire fines del siglo XIX y principios del siglo XX, con la nueva légica,
zrzunstancia en la cual fue concebida la filosoffa analitica.

La caricatura del primer momento contrasta dos visiones globales.
2 Je ellas, llevada a cabo por Agustin de Hipona en su Ciudad de
— 22 :ntetiza el monoteismo judeocristiano y la filosofia de Platén; el

nace lo propio con Aristoteles. La versién mosaica se debe a

m:Zes en su Guia de Perplejos, mientras que la versién cristiana fue
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completada casi un siglo mas tarde, por el doctor angelical, Tomas de
Aquino, en su monumental Suma de Teologins.

Aqui el conocimiento empirico se justifica porque lleva a una
admiracién mayor por el autor del mundo: conocer para entender. En
esa visién global, el mundo fue creado de la nada por un Unico D”s,
omnipotente, omnisciente, justo y misericordioso. El es, hablando ya en
el vocabulario aristotélico de la metafisica tomista, una substancia y tres
personas; la causa ultima de la existencia del mundo; el motor inméuvil del
cual surgen las leyes que rigen tanto los movimientos de las substancias
en el mundo fisico como aquellas que deben guiar a las substancias cuya
forma es la racionalidad, los seres humanos, en la configuracién libre del
mundo moral. Tal es, por lo menos, parte del sentido de la plegaria del
padrenuestro, “Hdagase tu voluntad asi en la Tierra como en el cielo”.

En la caricatura del segundo momento en el desarrollo de la filo-
sofia occidental, el encuentro con el Nuevo Mundo tiene un caracter
emblematico. Este descubrimiento geografico, un hallazgo de la expe-
riencia, termina erosionando la autoridad del texto sagrado, quitindole
entre otras cosas, efectividad politica, de manera tan dréstica, rapida y,
en apariencia al menos, tan definitiva como dificil de reconstituir, medio
milenio mds tarde. Ah{ habia estado siempre un mundo entero, el Nue-
vo Mundo, poblado por millones de seres; un imperio cuya capital,
Tenochtitlan, como informa un alucinado Herndn Cortés al rey de Es-
pafia, era mds grande que Sevilla, entonces la principal ciudad espafio-
la. Y la Biblia en lugar alguno menciona ni al mundo nuevo ni a sus
habitantes. ;Cémo explicar esto?

El aristocratico escepticismo del medio-judio Michel Eyquem Lo-
pes, cuyo padre comprara el titulo de sefior de Montaigne, refleja el
impacto de ese encuentro. Al desnudo queda la inhumanidad de las
guerras justificadas por divergencias teolégicas y filosoficas en la inter-
pretacion biblica. Cambia la evaluacién de las matanzas de los indefen-
sos seguidores de Moisés que, en su camino de ida y de regreso a Tierra
Santa, perpetraron los cruzados; de sus batallas contra los seguidores de
Muhamad; y de los feroces conflictos entre catélicos y protestantes en
Alemania, Escocia, Espania, Francia, Holanda, Inglaterra y Suiza, en los
cuales, con entusiasmo, los seguidores de Jesus se asesinan unos a otros
invocando su nombre. De ser consideradas santas, ellas pasan a ser des-
critas como sangrientas.

Al socavamiento de la visién global tomista causado por el cisma
de la Cristiandad europea, la Reforma encabezada por Lutero contra la
Iglesia Romana, se suma la creciente aceptacion entre los eclesidsticos
especializados en asuntos astronémicos (encabezados por el candnigo de

6 Véase Alexander Broadie, “Maimonides and Aquinas” en Daniel H. Frank y Oliver
Leaman (editores), History of Jewish Philosophy, Routledge: Londres, 1997.
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Frauenburgo, Nicolds Copérnico) de la hipétesis heliocéntrica. Dicha
hipétesis contradecia a la cosmologia cristiana, la cual siguiendo a Aris-
tételes, ubicaba a la Tierra en la region que, en sus términos, era la més
deleznable (y la mas alejada del Unico D”s): un resumidero de pesada
materia, en torno al cual giran, con mayor velocidad, esferas mas suti-
les, més espirituales. He aqui una ironia en la historia de las ideas reli-
giosas y politicas: las investigaciones astronémicas que avalaron la hipé-
tesis heliocéntrica surgieron de la exigencia papal por un calendario
exacto que permitiera la correcta celebracién de las fiestas cristianas. La
ciencia mordié la mano que la alimentaba.

A pesar de oponerse a la visién global tomista entonces hegemé-
nica, la hipétesis heliocéntrica se impuso entre quienes buscaban la
mejor explicacién de las observaciones astronémicas recolectadas duran-
te la alta edad media. Hacia fines del segundo momento en el desarro-
llo de la filosofia occidental, la conjuncién de éstos y otros factores hace
que, para el amplio rango de fenémenos que van de la politica a la fisi-
ca, la experiencia y la observacién comiencen a presentarse como las
verdaderas fuentes del conocimiento. Obras tan disimiles en otros sen-
tidos, pero tan parecidas en su inspiracién empirista, como lo son El
Principe de Maquiavelo y La Gran Restauracién de Bacon, ilustran este
cambio. Conocer es poder, esto es, dominar.

El impacto con la ciencia moderna caracteriza al tercer momento
de la filosofia occidental. Ya en el siglo XVII, éste ha afectado profun-
damente la manera cémo los filésofos conciben su disciplina. En su
Ensayo sobre el Entendimiento Humano de 1690, John Locke describe su
tarea, la tarea del filésofo, en términos de aquella de un mero peén, al
cual solo corresponde limpiar el camino por el cual pasan, en su mar-
cha triunfal, los grandes del conocimiento, los cientificos modernos,
encabezados por el “incomparable Mr. Newton”?. En el siglo XVIII, Da-
vid Hume describe el propésito de su Tratado de Naturaleza Humana
como la “introduccién del método experimental en las ciencias mora-
les”. En las primeras décadas del siglo XIX, Comte articula esta vision
global en un sistema segun el cual la ciencia es la fuente tltima de todo
el conocimiento que genuinamente merece ese nombre: el positivismo.

Las ciencias todas, segiin una ley de Comte, pasardn por tres esta-
dios sucesivos: teolégico, metafisico y positivo. En el estadio teoldgico,
dado un fenémeno, el conocimiento consiste en el intento de responder
a la pregunta “;Quién?”. Se busca quién es responsable del fenémeno,
quién lo gobierna: si acaso, las dnimas (en la etapa animista), los dioses
(en la etapa politeista) o, finalmente, el Unico D”s (en la etapa monoteis-

7 Detalles acerca de la posicion de Locke en M. E. Orellana Benado, “Utterly insepara-
ble from the body: los dedos microscépicos y los ojos macroscépicos de John Locke” en
Contribuciones N" 98, Universidad de Santiago de Chile: Santiago de Chile, 1993.
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ta). En el estadio metafisico, dado un fenémeno, se pregunta “;Por
qué?”. Como respuesta se busca ahora, no un Unico D”s, sino una causa.
En el estadio positivo, el definitivo, la ciencia adquiere por vez primera
su caracter de tal. Dado un fenémeno, solo pregunta “;Cémo?”; a saber,
cémo se relacionan las cantidades positivas, observables y medibles en
dicho fendmeno (de ahi “positivismo”, el nombre de la doctrina de
Comte), esto es, bajo qué leyes. En la férmula positivista, repetida atin en
tantas partes, “La ciencia no pregunta por qué; solo pregunta cémo”.

Segun Comte, la fisica ha sido la primera ciencia en alcanzar el
estadio positivo, pero, a su debido tiempo, lo haran también las demas,
quimica, biologia, psicologia, cada una con sus leyes propias, hasta lle-
gar a la “fisica social”, la ciencia que él bautizé con el nombre de
“sociologia”. Para la élite intelectual laica, asociada con la Ilustracién y
la Encyclopédie, que florecié mientras caian decapitadas las testas coro-
nadas del absolutismo, la ciencia moderna se ha convertido en la fuen-
te dltima de su visién global, aquella del positivismo. Pero la ciencia
moderna no es nada sin la matematica, sin la capacidad de contar y
medir lo que se observa. Por lo tanto, faltaba para completar la béveda
positivista una ultima piedra: la validacién filoséfica de la matematica.
Asi se terminaria el templo en el cual se veneraria a la Religion de la
Humanidad propuesta por Comte y todo serfa, en el lema del positi-
vismo que recoge la bandera del Brasil, “Orden y Progreso”.

En la segunda mitad del siglo XIX, los matematicos habian logrado
reconstruir, a partir de los ndmeros naturales y las operaciones aritméticas
elementales, el cdlculo y el adlgebra. Pero la base del edificio, los niimeros,
estaba rodeada atin de un aire de misterio. Dos preguntas basicas reque-
rian respuesta: “;Qué son los nameros?” y, por otra parte, “;Qué es la ver-
dad aritmética?”. Este es el escenario en el cual hace su apariciéon Gottlob
Frege (1848-1925), légico y filésofo, quien es corrientemente considerado,
en la metéfora estadounidense, el primer padre fundador de la tradicién
analitica. Buscando un sistema que permitiera garantizar la validez de las
pruebas matematicas en términos de las cuales formularia sus respuestas
a esas dos preguntas, Frege inventé una nueva légica, basada en cuantifi-
cadores y variables, que presenté en su Begriffsschrift (1879)8. Este logro de
Frege es de tal envergadura que solo cabe compararlo al de Aristoteles
cuando inventé el silogismo, el sistema con el cual comienza el estudio
formal del razonamiento humano, tres siglos antes de la era cristiana.
Entre otras consecuencias, su impacto causé la “revolucion” filoséfica con
la cual, en el siglo XX, comienza la tradicion analitica®.

8 Vertida al castellano como Gottlob Frege, Conceptografia (traduccién de Hugo Padilla),
Universidad Nacional Auténoma de México: México, 1972.

9 Véase Gilbert Ryle (compilador), La Revolucion en Filosofia (traduccion de Montserrat
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5. La tradicién analitica en la filosofia del siglo XX

El profesor Scruton dice que el propdsito de su notable, oportuno y
documentado libro es familiarizar al lector con la disciplina “tal como se
la ensena en las universidades de habla inglesa”. Si bien él reconoce
que, a veces, adjetivos como “analitica” son usados para describir ese
tipo de filosofia, su preferencia es no hablar de “filosofia analitica” por-
que dicha etiqueta, erréneamente, sugeriria que existe “un grado mayor
de unidad de método” entre quienes practican ese tipo de filosofia que
aquel que se da en la realidad. En un momento volveremos sobre esta
justificacién. Porque corresponde primero destacar cuan desafortunada
es la manera en la cual el profesor Scruton presenta el tipo de filosofia
tratada en Filosofia Moderna: Una Introduccidn Sindptica.

Veremos tres razones que respaldan este juicio, para luego sugerir
otra opcién que permite completar adecuadamente el presente bosquejo
de la filosofia analitica y el contexto en el cual ella surge. Antes de
hacerlo, sin embargo, corresponde precisar y destacar que la objecién de
marras no afecta el contenido de la obra de Scruton, sino solo la mane-
ra en la cual él lo presenta. Si bien este asunto es menor, corresponde
al prologo aclararlo para asi proteger a la obra de Scruton de malen-
tendidos y objeciones que pudieran levantarse sobre tal base. Para una
traduccién al castellano de América, contexto en el cual la tradicién ana-
litica estd, la metafora es de Goodman, menos atrincherada que en otras
regiones del mundo, tal peligro es real.

La primera razén para calificar de desafortunada la descripcién del
profesor Scruton es su excesivo insularismo. Fuera de Gran Bretana, en
muchas universidades “de habla inglesa” se ensefia la disciplina de
otras maneras, que son distintas a la que cultiva Scruton; por dar algu-
nos ejemplos, a la manera existencialista, fenomenolégica, hermenéutica,
pragmadtica, marxiana y tomista. El segundo reparo es el anacronismo de
su descripcién. Aun si, pasando por alto a las universidades de Viena
(donde enseié Schlick) y de Berlin (donde enseiié Reichenbach), se con-
cediera que alguna vez la filosofia con la cual trata su libro se ensefié y
se practicé exclusivamente en “universidades de habla inglesa” (digamos,
en Cambridge, Harvard y Oxford), no es menos cierto que en el ultimo
tercio del siglo XX, esa manera de hacer filosofia fue cultivada con cre-
ciente vigor en universidades que no eran “de habla inglesa” sino de

Macao de Lledo), Revista de Occidente: Madrid, 1958; Mirko Skarica, Introduccion a la
Filosofia Analitica, Universidad Catélica de Valparaiso: Valparaiso, 1974; A.]. Ayer,
Lenguaje, Verdad y Légica (traduccién de Marcial Sudrez), Martinez Roca: Barcelona, 1976.

- Por ejemplo, en Chile, el Fondo de Desarrollo Cientifico y Tecnoldgico solo reconocié
explicitamente “Filosofia analitica” como tema de investigacién en la dltima década del

sizio XX, La proposiciéon de hacerlo surgié del Dr. Mario Letelier Sotomayor, un inge-
nizr> de la Universidad de Santiago de Chile que integraba el Consejo de Ciencia.
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habla alemana, castellana, catalana, finlandesa, hebrea, holandesa, portu-
guesa y, por interrumpir un listado que podria seguir, sueca y vasca .

Tal vez, como el profesor Scruton teme, hablar de “filosofia anali-
tica” a secas pudiera sugerir que entre quienes la practicaron en, diga-
mos, el ultimo tercio del siglo XX, existi6 “un grado mayor de unidad
de método” que aquel que se dio en la realidad. Y eso, como correcta-
mente él sostiene, es falso. Pero la restriccion temporal de la tesis es
indispensable. Ciertamente Russell, el autor de la expresion “anélisis fi-
loséfico”, si cree que la nueva 16gica de cuantificadores y variables es el
método definitivo para resolver los dilemas filoséficos. Y no pocos de
sus seguidores durante, digamos, el primer tercio del siglo XX, también
lo creyeron. Ahora bien, una cosa es que los primeros filésofos analiti-
cos hayan creido tener “unidad de método”. Y otra cosa, muy distinta,
es que los filésofos analiticos posteriores hayan rechazado esa creencia2

En todo caso, hay maneras de evitar el peligro que le preocupa a
Scruton sin describir su manera de hacer filosofia por referencia al “ha-
bla inglesa”. Una de ellas consiste, en los términos que a continuacién
se explicitan, en usar “filosofia analitica” como una abreviatura de la
tradicion analitica en filosofia o, si se prefiere, la tradicion de la filosofia ana-
litica. Irénicamente, un filésofo como Scruton, cuya reputacioén se asocia
con un talante conservador, ha pasado por alto, precisamente, el poten-
cial del concepto de tradicién para resolver este problema. Es en este
sentido que el tercer y tltimo reparo a su decision de no hablar de “filo-
sofia analitica” es su insuficiente conservadurismo.

Ahora bien, ;qué debemos entender por una tradicion filoséfica?
Esta es una pregunta compleja, que no corresponde a este prélogo res-
ponder de manera acabada. Para los propésitos presentes, es suficiente
con dar solo el primer paso. Se trata de un marco tedrico que distingue
entre la concepcion de la filosoffa, la institucion de la filosofia y, final-
mente, la politica de la filosofia, tres componentes del término tradicién
filosdfica. El primer componente, entonces, dice relacién con cudles se
considera que son las ambiciones, preguntas, métodos, respuestas y
divisiones tematicas de la filosofia. El segundo componente recoge, por
lo menos, los autores y textos considerados canénicos por grupos de
filésofos que, mas alld de sus diferencias respecto de la concepcién de la
filosofia a la cual suscriben, integran una y la misma red de formacién,

1 En castellano, entre otros, José Hierro Sanchez-Pescador, Principios de Filosofia del
Lenguaje, Alianza: Madrid, 1986; C. Ulises Moulines (editor), La Ciencia: Estructura y
Desarrollo (Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia, volumen 4), Trotta: Madrid, 1993, v
Leén Olivé (editor), Racionalidad Episténtica (Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia,
volumen 9), Trotta: Madrid, 1995.

12 Debo la sugerencia de precisar este asunto al Dr. Wilfredo Quezada Pulido. Sobre la
relacién de Russell con la “filosofia cientifica”, véase la monumental obra de Ray Monk,
Bertrand Russell: The Spirit of Solitude, Jonathan Cape: Londres, 1996.
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produccién y difusién 3. El tercer componente identifica las relaciones
que una institucion de la filosofia dada tiene con otros dominios de
practica tales como el arte, la ciencia, la literatura, la economia y la poli-
tica, contextos en los cuales los seres humanos también luchan por el
poder en una disputa que, segun el lapidario juicio de Hobbes, cesa solo
con la muerte.

Mientras el primer componente apunta a la dimensién conceptual
o ideal de la disciplina (aquello que, corrientemente, acapara la atencién
cuando se habla de filosofia: sus esperanzas y sus productos), el segun-
do apunta a su dimensién concreta, como dirfan tradiciones filoséficas
distintas de la analitica, a su manera de estar-en-el-mundo o a su encar-
nacion en “el mundo real”. Este segundo componente del término tradi-
cion filosdfica individualiza a quienes practican una determinada filoso-
fia, los seres humanos reales y concretos que son los filésofos, como
certeramente insistia Unamuno; individualiza los textos que los inspiran;
identifica concatenaciones formativas de maestros y discipulos: sus cen-
tros de estudio, las revistas en las cuales publican sus resultados y las
jornadas, seminarios y congresos en que los debaten4. La condicién mi-
nima para hablar de una tradicién filosdfica, entonces, es que a lo largo
del tiempo resulte explicativamente provechoso asociar con ella mds de
una concepcion de la filosofia (ya sea por diferencias respecto de las ambi-
ciones o las preguntas o los métodos), pero a lo mds una institucién de
la filosoffa “real y concreta”.

Antes de abandonar estas consideraciones abstractas, vale la pena
destacar una consecuencia de ellas. La “condicién minima” para hablar
de una tradicién filoséfica impone la restriccién segtn la cual solo pode-
mos hacerlo de manera retrospectiva. Frege, Russell, Moore y Wittgens-
tein, por ejemplo, nunca supieron que eran “filésofos analiticos”. Una
reflexion completa sobre esta consecuencia cae méas alld del presente
prélogo porque nos llevaria a temas metafiloséficos cuya relevancia al
asunto en cuestiéon es tangencial. En todo caso, esta consecuencia es
menos sorprendente de lo que pudiera pensarse inicialmente. Tampoco
Aristételes supo nunca que era un filésofo “clasico”; ni Tomas de
Aquino que era un “medieval”; ni Descartes que era un “moderno”. El
entendimiento histérico, incluido aquel de la filosofia, es retrospectivo;
en la seductora imagen de Hegel: el biho de Minerva emprende el
vuelo al atardecer.

13 Esta propuesta difiere de la que inspira el titulo de la temprana recopilacion de Javier
Muguerza, La Concepcion Analitica de la Filosofia, Alianza: Madrid, 1974, 2 voliimenes. Por
las razones aqui dadas, no existe la concepcién analitica de la filosoffa sino, mas bien,
un rango de concepciones distintas asociadas con la tradicién analitica.

14 Véase el comienzo de Miguel de Unamuno, Del Sentimiento Trdgico de la Vida en los
Hombres y en los Pueblos, Renacimento: Madrid, 1924.
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Apliquemos ahora este marco teérico al caso de la “filosofia anali-
tica”1s. Hablar de una tradicion analitica, entonces, requiere que pueda
asociarse con dicho término mas de una concepcidn de la filosofia. Y la
tradicion analitica satisface esta condicién. Ya durante su periodo funda-
cional, contrastan en ella una concepcién impresionada por el positivis-
mo y el lenguaje cientifico y otra, inspirada en el sentido comun y el
lenguaje ordinario. La ambicién de la primera, la concepcién cientificis-
ta, puede ser descrita en términos de mostrar la continuidad de la filo-
sofia con la visién global que promueve la ciencia moderna; en la meta-
fora de Goodman, el cientifico maneja el negocio mientras el filésofo
lleva la contabilidad. Sus preguntas dicen relacién con la evaluacién
filosofica del desarrollo de la ciencia moderna y los modelos con los
cuales éste puede ser entendido. El método asociado a la concepcién
cientificista es un andlisis conceptual que imita las definiciones, cons-
trucciones y axiomatizaciones de la matematica y la logica de cuantifi-
cadores y variables, el supuesto lenguaje perfecto para la ciencia desa-
rrollado por Frege .

Frege articul6 su respuesta a las preguntas acerca de la naturaleza
de los nimeros y de la verdad aritmética en una version para el gran
publico, Los Fundamentos de la Aritmética (1884), y en otra dirigida a es-
pecialistas, Las Leyes Bdsicas de la Aritmiética (1893). Su doctrina, que se
ha dado en llamar logicismo, es la tesis segiin la cual la aritmética se
reduce a la logica, de suerte que los ndmeros naturales y las relaciones
entre ellos pueden ser deducidos o, si se prefiere, construidos a partir
de nociones légicas. Poco después, entre 1910 y 1913, Bertrand Russell
(1872-1970), corrientemente considerado el segundo padre fundador (o, si
se prefiere, la partera) de la tradicién analitica, publica con A.N.
Whitehead los tres volumenes de su Principia Mathematica presentando
un enfoque similar. Armado con esta nueva logica y el resuelto animo
del aristécrata victoriano, Russell sale a conquistar la jungla filosdfica.

Su mas admirado trofeo, la llamada teoria de las descripciones
definidas, la solucién putativa de un problema acerca del lenguaje cien-

15 Respecto del debate interno acerca de su identidad en la tradicion analitica, véanse,
Michael Dummett, “Can analytic philosophy be systematic, and ought it to be?” en
M.D., Truth and Other Enigmas, Duckworth: Londres, 1978; Hao Wang, Beyond Analytic
Philosophy: Doing Justice to What We Know, MIT Presss: Cambridge, Massachusetts, 1986;
Michael Dummett, Origins of Analytic Philosophy, Duckworth: Londres, 1993. Diversas
visiones criticas de la posiciéon defendida en esta ultima obra en Hans-Johann Glock
(editor), The Rise of Analytic Philosophy, Blackwell: Oxford, 1997.

16 Dado que Frege utiliza Ja nocién de conjunto en la construccién de la aritmética a par-
tir de la logica, clarificar el estatuto filoséfico de tal nocién (por ejemplo, si acaso es y, de
serlo, en qué sentido, una nocién légica) es un paso ineludible para entender cabalmente
qué proponia el logicismo. Una presentacion historica, acompaiada de elucidaciones filo-
soficas, de la nocién de conjunto en la maciza obra de uno de los principales fildsofos de
la ciencia en la América de habla castellana, Roberto Torretti, E! Paraiso de Cantor: la
Tradicion Conjuntista en la Filosofia Matemdtica, Universitaria: Santiago de Chile, 1998.
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tifico, fue presentada en 1905 en su articulo “Sobre el denotar”, que
fuera saludado por FP. Ramsey como “un paradigma de la filosoffa”.
Este ejemplo de cémo procede el filosofar genuino constituye, atn hoy,
lectura obligada para aprendices, maestros y doctores en filosofia anali-
tica'. Begriffsschrift y Principia Mathematica ofrecen ejemplos de lengua-
jes perfectos, en los cuales la vaguedad, la ambiguedad y la impresicion
del lenguaje ordinario se muestran como lo que la concepcidén cientifi-
cista respaldada por Frege y Russell considera que son, defectos que el
andlisis filosoéfico tiene por misién erradicar.

En el siglo XX, la filosofia occidental tiene su encuentro definitivo,
su Armagedon, con la ciencia moderna, una ciencia que en la Teoria de
la Relatividad de Einstein, ofrece una visién unificada del tiempo, el
espacio, la luz, la energia y la materia, la vieja ambicion de la Grecia
clasica y del pensamiento medioeval judeocristiano, surgido del cruce
de Aristételes con la Biblia. Las profecias sobre la ciencia empirica de
Bacon en el siglo XVI, de Locke en el siglo XVII, de Hume en el siglo
XVII y de Comte en el siglo XIX parecian confirmarse. La esperanza en
una Ciencia Unificada (ya sea por comunidad de método, como propo-
nia el positivismo de Comte o bien por reduccién a una construccion
légica del mundo, como en el positivismo légico de Carnap y el Circulo
de Viena) comienza a desplazar definitivamente aquella basada en el
Unico D”s como fuente de las visiones globales del mundo en el cual
surge la experiencia humana . Para los filésofos analiticos que respal-
daban a la concepcién cientificista, los lenguajes perfectos de la l6gica,
la matematica y la fisica, por asi decirlo, han desplazado al hebreo, el
griego y el latin®.

Por el otro lado, la concepcién del sentido comin y el lenguaje
ordinario, a veces llamada, también, terapéutica, busca poner la filoso-
ffa al servicio de la visién global del sentido comiin, aquella que se
expresa en el lenguaje ordinario. Su ambicién es clarificarla, curarla de

17 La refutacion del analisis de Russell se encuentra en PF Strawson, “On referring” en
PFES., Logico-Linguistic Papers, Methuen: Londres, 1971, otro articulo clasico de la tradi-
cién analitica. Traducciones al castellano del articulo original de Russell; de “Sobre el
referir”, la refutacién de Strawson; y de la respuesta de Russell a Strawson en la reco-
pilacion de un pionero de la filosofia analitica en la América de habla castellana, Tomas
Moro Simpson (compilador), Semdntica Filoséfica: Problemas y Discusiones, Siglo XXI:
Buenos Aires, 1973.

13 Para el manifiesto que presenta las ideas del Circulo de Viena, véase “La concepcién
cientifica del mundo: el Circulo de Viena” (traduccion de Carlos Verdugo y Miguel
Espinoza), Revista de Ciencias Sociales N* 31 (1987).

** Algunas consecuencias metafiloséficas del fracaso del positivismo Iégico como la ulti-
ma etapa en el desarrollo de la intuicién monoteista en la filosofia occidental (el reem-
riazo del Unico D”s por la Ciencia Unificada) se exploran en M. E. Orellana Benado,
“Skepticism, humor and the archipelago of knowledge” en Richard Popkin (editor),
Soernzise in the History of Philosophy, Kluwer: Dordrecht, 1995.
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distorsiones causadas, precisamente, por teorias filoséficas, de las cuales
la concepcién cientificista misma es un ejemplo. La ciencia constituye
una entre varias fuentes que alimentan la visién del sentido comun. Y,
segun la concepcién terapéutica, se trata de una fuente que carece de
autoridad normativa sobre las demds. Las preguntas que se asocian con
la concepcion terapéutica dicen relacién con cémo entender la diversi-
dad de creencias y practicas humanas, incluidas por cierto las practicas
lingiifsticas. Su método esta basado en el anélisis del lenguaje ordinario
tal como éste se da y no en intentos de reformarlo para que se adecue
a los estdndares del supuesto lenguaje perfecto de la légica y la mate-
matica. Busca disolver las confusiones ocasionadas por el empleo del
lenguaje ordinario en tareas para las cuales no es apropiado. Su inspi-
racion esta en el trabajo de los otros dos padres fundadores de la tradicion
analitica: G.E. Moore (1873-1958) y Ludwig Wittgenstein (1889-1950).

A Moore le preocupan el origen, cardcter y fundamentacién de cer-
tezas que provienen no de una abstracta ciencia axiomatizada, sino del
sentido comin y que son expresadas no por el preciso lenguaje perfec-
to de la ciencia sino por el lenguaje ordinario, del cual aquél constitu-
ye, en ultimo término, apenas una provincia entre muchas otras. En
Wittgenstein, incluso en su Tractatus Logico-Philosophicus, hay una preo-
cupacién por lo indecible (que, por cierto, sus lectores en el Circulo de
Viena pasan por alto); por aquello que, en el mejor de los casos, la filo-
sofia puede mostrar, pero no decir; por una esfera mistica, mas alla de lo
que se puede decir con claridad, en la cual se encontraria lo que mas
importa para la vida de los seres humanos.

Aqui tenemos, entonces, al interior de la tradicién analitica, dos
evaluaciones contrapuestas del encuentro de la filosofia con la ciencia
moderna, el tercer momento en su desarrollo histérico. Una de ellas,
encarnada en la concepcidn cientificista, aconseja el sometimiento. La
otra, encarnada en la concepcidn terapéutica, recomienda la rebelién. La
pugna entre ellas continué con sutiles e interesantes variantes y desa-
cuerdos, en el desenvolvimiento de la tradicién analitica en filosoffa. En
la segunda mitad del siglo XX, las filosoffas de Carnap, A.]. Ayer y W.V.
Quine, entre otras, heredan, modifican y elaboran distintas versiones de
la concepcidn cientificista, mientras las de Austin, Ryle y Strawson (la a
veces llamada escuela de Oxford) hacen lo propio con la concepcién del
sentido comiun y el lenguaje ordinario que culmina, desde un punto de
vista metafiloséfico, con la concepcién de la “metafisica descriptiva”
propuesta por el dltimo de ellos .

20 Una interpretacion de la obra de Isaiah Berlin en términos de contribuciones a la tra-
dicién analitica que ejemplifican una tercera concepcion de la filosofia, la historicista,
véase M. E. Orellana Benado, “El cosmopolita en la azotea II: Berlin interpreta el tema
de las ideas”, Estudios Piiblicos (por aparecer).
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Dejando de lado los detalles, este ejemplo ilustra cudn distintas
eran las concepciones de la filosofia (con ambiciones, preguntas y méto-
dos distintos) que debatieron durante los dos primeros periodos de la
tradicién analitica en filosofia. Asi, el peligro de sugerir que en la filoso-
fia analitica haya un grado de “unidad de método” no existe. Una ven-
taja adicional de hablar de tradiciones filoséficas es que permite tratar
con el mismo respeto a las distintas maneras contemporaneas de ense-
fiar y practicar la filosoffa, evitando clasificaciones como aquella basada
en el contraste entre una filosofia “anglo-americana” y otra “continen-
tal”, un reflejo imperfecto de los bandos que se enfrentaron entre 1939
y 1945 en la serie de conflictos mas tarde bautizados como Segunda
Guerra Mundial.

Vista de esta manera, en el siglo XX, la filosofia constituye una fa-
milia de tradiciones filoséficas formada, en orden alfabético, por la tra-
dicién analitica y las tradiciones existencialista, fenomenoldgica, mar-
xiana, pragmatista y tomista. Los parecidos de familia entre ellas
surgen, entonces, de su origen comun (la ruptura con “el mito” en la
Grecia cldsica); de una metodologia compartida (la argumentacion racio-
nal); y de poseer una estructura con un grado de complejidad analogo
{que, desde el punto de vista metafiloséfico, contempla, por lo menos,
una distincion entre las concepciones, las instituciones y las politicas de la
filosofia). Las separan diferencias que dicen relacién con la rivalidad
entre las distintas instituciones de la filosofia que cada tradicién encarna
“en el mundo real” asi como entre las distintas politicas de la filosofia
asociadas con cada tradicion filoséfica. Es en estos términos que es posi-
ble responder a la pregunta que quedara pendiente al final de la terce-
ra seccion.

Antes de concluir con un gesto en la direccién del desarrollo ulte-
rior de la tradicién analitica, vale la pena mencionar un aspecto de su
“auge”, la expresion es de Glock, que ejemplifica el componente politica
de la filosofia. Porque el auge de la tradicién analitica en el siglo XX se
debié también, en parte, a su atrincheramiento en las universidades de
los paises occidentales que vencieron en la Segunda Guerra Mundial.
Entre la segunda y la tercera décadas de dicho siglo, cuando en los
grandes paises del continente europeo el fascismo (en sus versiones cor-
porativista, existencial y racista) desplazé al positivismo que imperara
durante el siglo XIX, las élites filos6ficas que representaban a este lti-
mo se vieron obligadas a huir al exiliozt. Y fueron acogidas, precisa-
mente, en las universidades de “habla inglesa”.

‘na polémica interpretacion del existencialismo de Heidegger que lo presenta como
que perdid la lucha por la hegemonia del nacionalsocialismo alemdn (en con-
variante racista), véase Victor Farfas, Heidegger y el Nazismo (segunda edicion
:_—zmizzz Fonde de Cultura Economica: Santiago de Chile, 1998.




PROLOGO XXX

Fueron estos exiliados quienes llevaron la tradicién analitica,
mayoritariamente en la variante ofrecida por la concepcidn cientificista,
al otro lado del Canal de la Mancha, a las de Gran Bretaia; del otro
lado del Atlantico, a las de Estados Unidos de América; y, allende los
mares, a las universidades de Australia y Nueva Zelanda. Asi, en lo que
de manera retrospectiva podemos llamar sus dos primeras generaciones,
la tradicién analitica se ocupé principal aunque no exclusivamente de
los problemas filoséficos generados por la nueva légica, la nueva mate-
madtica y la ciencia natural, llegando algunos autores a hablar, en un eco
kantiano, de una “filosofia cientifica”22. Para algunos de sus criticos, el
interés de la tradicién analitica en la nueva légica, la matematica y la
ciencia moderna merece ser descrito como obsesivo (por asi decirlo, mas
bien que un positivismo 1égico, una suerte de terrorismo logico).

Sin embargo, en primer lugar, resulta implausible creer que, de to-
das las manifestaciones de lo humano, solo la 1égica, la matemética y la
ciencia, al contrario del arte, el comercio, la politica, el derecho y la reli-
gidén, por nombrar otras, pudieran carecer de potencial filoséfico.
Ciertamente, filosofos entre si tan diferentes como Platén, Aristételes,
Tomas de Aquino, Descartes y Kant rechazan esa posicién. Y, en segun-
do lugar, si la argumentacion racional es, como se ha sostenido aqui, un
rasgo distintivo de la filosofia, esta fuera de lugar descalificar a la nueva
légica. Finalmente, el interés de la tradiciéon analitica por la ciencia,
como se sugirié en la cuarta seccién de este prélogo, recoge una preo-
cupacién cuya historia ocupa, cada vez con mayor intensidad, la segun-
da mitad del segundo milenio de la era cristiana.

En la segunda mitad del siglo XX, la tradicién analitica se exten-
di6é provechosamente a multiples otras areas, tales como la ética y la
estética, asi como a la filosofia del derecho, la economia, la historia, la
politica, la psicologia e, incluso, al humor#. Lo hizo preservando el
énfasis en el rigor argumentativo, la duradera herencia para la tradicion

2 Véase, por ejemplo, Hans Reichenbach, La Filosofin Cientifica, Fondo de Cultura
Econémica: México, 1967; la primera version inglesa con el titulo The Rise df Scientific
Philosophy fue publicada por la University of California Press en 1952.

2 Por ejemplo, David Wiggins, Needs, Values, Truth, Blackwell: Oxford, 1987; M. E. Ore-
llana Benado, A Philosophy of Humour, Bodleian Library, D. Phil collection: Oxford, 1985;
“La teoria reprimida del inconciente”, Revista Latinoamericana de Filosofia vol. XIII N" 1
(1987); y “Los derechos humanos y la ética de Estado” en Elena Aguila Zuiiga et al.,
Nuevos Acercamientos a los Derechos Humanos: Ensayos para la Dimension Etica de la
Democracia, Corporacién Nacional de Reparacién y Reconciliacion: Santiago de Chile,
1995. También muiltiples de las contribuciones recogidas en Carlos B. Gutiérrez (editor),
El Trabajo Filoséfico de Hoy en el Continente (Memorias del XIII Congreso Interamericano
de Filosofia), ABC: Bogotd, 1995; Ernesto Garzén Valdés y Francisco J. Laporta (editores),
El Derecho y la Justicia (Enciclopedia Iberoamericana de Filosofia, volumen 11), Trotta:
Madrid, 1996.
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analitica de su intima relacién con la nueva légica, y toméandose en serio
la valoracién de la diversidad que caracterizé a la concepcién terapéu-
tica. Hablar de “filosofia analitica”, entendiendo por ello la tradicion
analitica en filosoffa, tiene la ventaja final de no suponer que exista en
ella unidad temética alguna, como documentadamente demuestra Filo-
sofia Moderna: Una Introduccion Sindptica. Aficionados, profesores y alum-
nos podrdn comprobar que, en esta obra, Roger Scruton ha disenado
una docta, estructurada y amena posibilidad de familiarizarse con la
disciplina en el vasto rango de los autores, concepciones, problemas y
métodos que encarnan el estilo de la tradicion analitica en Ila filosofia
contemporanea.

Para concluir, vale la pena destacar unas recomendaciones de
Donald Davidson, P.F. Strawson y John Searle acerca de cémo responder
a estudiantes de filosofia en América Latina cuando preguntan por qué
deben estudiar la tradicién analitica. Davidson aconseja revelarles que
los miembros del Circulo de Viena eran socialistas. Strawson recomien-
da insistir en que la préctica de la filosofia analitica agudiza las capaci-
dades criticas de los ciudadanos, una condicién necesaria para que una
sociedad democrdtica pueda aspirar al titulo de libre. Searle sugiere
relatarles la siguiente anécdota: blandiendo su baston, una anciana enca-
rd a un joven profesor que, durante la Primera Guerra Mundial, cruza-
ba el prado de su college cargado de libros y le dijo: “Jovencito, ;acaso
usted no sabe que, en este mismo instante, jévenes como usted mueren
en el frente, defendiendo a nuestra civilizacién?”. Ante lo cual, imper-
térrito, el joven profesor respondié: “Pero, mi querida sefiora, jsi yo soy
la civilizacién que ellos defienden!” 2.

M.E. Orellana Benado
Universidad de Valparaiso y Universidad de Chile
Marzo de 1999

-+ Los profesores Davidson, Strawson y Searle formularon estas respuestas en conversa-
ctones con el autor en Cordoba, Argentina; Oxford; y Santiago de Chile. Agradezco los
Zomentarios a una versién anterior de este texto de Andrés Bobenrieth Miserda,
Francisco Cueto Santos, Lucy Oporto Valencia, el Dr. Wilfredo Quezada Pulido, Julio
-r2s Meléndez v Carlos Verdugo Serna.



Introduccién

Este libro tuvo su origen en una serie de conferencias, primero dictadas
en el Birkbeck College, Londres, y después en la Universidad de Boston,
Massachusetts. Amplié el material donde era necesario y agregué una
guia de estudio para compensar la falta de referencias y notas a pie de
pagina en el texto principal. El objetivo es guiar lo mas posible al lec-
tor lego en filosofia en direccién a las fronteras del tema, sin empanta-
narse en las fuatiles controversias de la academia.

Yo rechazo la idea de que existen interrogantes filoséficas “centra-
les”; por lo tanto, el temario de este libro es mds amplio del que se esti-
la en los textos introductorios. También tenga serias reservas respecto a
la utilidad de gran parte de lo que se considera “investigacién” en filo-
sofia moderna; no obstante, reconozco que el tema ha cambiado irre-
versiblemente a causa de Frege y Wittgenstein, y para entenderlo, debe
ser comprendido desde la perspectiva mas moderna. No es en absoluto
facil transmitir esta perspectiva moderna en un lenguaje que sea accesi-
ble al lector comun; pero el hecho de intentarlo es, creo yo, valioso y no
solo para el lego. El estilo tecnocratico de la filosofia moderna —y en
particular aquella que esta surgiendo de las universidades angloameri-
canas— amenaza con anular todo interés en el tema y romper su cone-
xién con la educacién humana. Sélo cuando los filésofos puedan redes-
cubrir la simplicidad y claridad de un Frege, un Russell o un
Wittgenstein, para expresar los problemas de la mente en el lenguaje del
corazén, realmente sabran lo que estan haciendo en el ambito de las
ideas abstractas. Por lo tanto, parte de mi motivacién al preparar estas
conferencias para su posterior publicacién ha sido redescubrir el tema,
presentandolo en el lenguaje que me parece mas claro y natural.

Este libro empieza lentamente, desde preguntas especificas y refi-
riéndose a textos muy conocidos. Sin embargo, a medida que se desa-
rrolla el argumento, exploro las lineas originales de pensamiento, para
presentar el tema no s6lo como es, sino como, en mi opinién, debiera
ser. Por consiguiente, de vez en cuando el material se tornara polémico;
he tratado de indicar donde es asi, ya sea explicitamente o0 mediante un
adecuado cambio de estilo. Al lector no se le pide que esté de acuerdo
con mis afirmaciones mas polémicas, sino sélo que encuentre argumen-
tos contra ellas.

XXXi
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Aristételes observé que no se debiera imponer mds exactitud en un
estudio que lo que permita el tema. Asimismo, no se debiera luchar
para brindar versiones simples de ideas inherentemente dificiles. Lo
mejor que el lector puede esperar es que las dificultades son inherentes
al t6pico y no las genera el estilo del autor. Sin embargo, cuanto el tema
se vuelve verdaderamente técnico, he tratado de esquivar la dificultad
v doy suficiente idea de su naturaleza. Espero que, al final de este libro,
el lector curioso pueda encontrar el camino a través de la mayor parte
de los textos recientes y de todos los clasicos de la filosofia.

Discuti los diversos borradores de esta obra con varios amigos y
colegas. Estoy particularmente agradecido a Robert Cohen, Andrea
Christofidou, Dorothy Edgington, Fiona Ellis, Sebastian Gardner y An-
thony O’'Hear, cuyos consejos y criticas me ayudaron a evitar muchos
errores de pensamiento y presentacion.



CAPITULO 1

Naturaleza de la Filosofia

El objetivo de esta obra es familiarizar al lector con los principales
argumentos, conceptos y preguntas de la filosofia moderna, tal como
se ensena en las universidades de habla inglesa. A veces esta filoso-
fia se describe como “analitica”, aunque eso implica una mayor uni-
dad de método que la que realmente existe. Digamos solamente que
la filosofia inglesa contemporénea es moderna en el verdadero senti-
do de la palabra, que es el mismo sentido en que son modernos la
ciencia, las matematicas y el derecho consuetudinario. Esta filosofia
trata de construir usando los resultados del pasado, pero sobrepa-
sdndolos cuando son inadecuados. Por lo tanto, la filosofia inglesa
presta escrupulosa atencién a la argumentacién, evaluando constan-
temente su validez; es, como ocurre con la ciencia, una empresa co-
lectiva, que reconoce y absorbe las contribuciones de muchas perso-
nas que trabajan en este campo; también son colectivos sus problemas
y soluciones, emergiendo frecuentemente como “por una mano invi-
sible” desde el proceso mismo del debate y la erudicién.

La palabra “moderno” también se usa en otras formas, de las
cuales dos son importantes:

(1) Para senalar lo moderno, en oposicién a lo que se ha deno-
minado la era antigua o medieval de nuestra civilizacién. La era
moderna se considera contempordnea con la emergencia de las cien-
cias naturales y con la decadencia de la tendencia centralizadora de
la cristiandad. Por ello se considera que Descartes es un filésofo mo-
derno, mientras que Tomdas de Aquino no lo es. Dentro del periodo
moderno hay ciertos episodios culturales e intelectuales que se des-
tacan como particularmente importantes, siendo notable en este sen-
tido la Ilustracién o Huminacién, que interpreta la irresistible corrien-
te de secularizacién, escepticismo y aspiraciones politicas que se
originaron en el siglo XVII (tal vez en el tiempo de Descartes) y que
culminaron en las locuras profundamente poco ilustradas de la Re-
volucién Francesa.

(2) Significando “modernista”, como en “arte moderno”. Un mo-
dernista esta comprometido con la edad moderna, y cree que las tra-
diciones deben ser abandonadas o redefinidas para que se haga jus-
ticia a las nuevas formas de experiencia. Para un modernista,
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manifestar su modernidad es una necesidad intelectual, moral o cul-
tural, “desafiando” lo que se resiste a ella y derramando su despre-
cio sobre aquellos que se refugian en los valores y hébitos de una
edad ya sobrepasada. (Como estos individuos escasean, existe una
vasta industria modernista que se dedica a inventarlos. Son los “bour-
geois”, que constituyen el blanco de los escritos de Sartre, Foucault,
Habermas y Adorno).

La filosofia de habla inglesa es moderna, pero no modernista. La
tilosofia francesa actual (especialmente la obra de Foucault y Derrida)
es modernista, sin que por ello sea particularmente moderna —es de-
cir, no se basa en una evaluacién de la argumentacién, o en el deseo
de construir sobre verdades establecidas. Como el principal miedo del
modernista es estar, sin darse cuenta, detrds de los tiempos actuales,
éste tiende a establecerse resueltamente a la vanguardia. De alli que
los modernistas hayan inventado el rétulo “postmoderno” para defi-
nir su ultima postura. Este rétulo ha sido adoptado por varios pen-
sadores franceses, como el sociélogo Jean Baudrillard y el filésofo J.F.
Lyotard, aunque, para los lectores ingleses, el término es probable-
mente mas familiar a través de los escritos del critico de arquitectu-
ra Charles Jencks. El significado exacto de “postmoderno” y “post-
modernismo” lo trato en la Guia de Estudio (al final del libro). El
modernismo es una postura sostenible, aunque es materia de discu-
sién por cudnto tiempo mds serd asi. (Un modernista debe definirse
a si mismo contra algo, por lo tanto, el propio éxito de su empresa
amenaza con socavarla). Nadie puede dudar de la contribuciéon que
el modernismo ha hecho en nuestro siglo en el campo de la musica
y la poesia. Sin embargo, esta contribucién no siempre ha sido tan
bien recibida en el area de la arquitectura, la politica y la filosofia.
Lo menos que puede decirse es que los modernistas no van a gozar
con este libro y que los postmodernistas probablemente lo detestaran.

Muchos filésofos historiadores son conocidos por sus sistemas
especulativos, en los cuales se promete o se trata de dar una expli-
cacién completa de la realidad. Hegel es uno de los mas exitosos de
estos constructores de sistemas, aunque su cercano rival Schopenhauer
es igualmente ambicioso y bastante mas agradable de leer. Los fil6-
scfos modernos en general no son constructores de sistemas: o, por
o menos, sus sistemas son peculiarmente desolados y poco consola-
dores, en una forma que se anticipa en el titulo de una obra del influ-
_'.'ente positivista légico Rudolf Carnap: The Logical Construction of the
o7l Desde mediados de siglo, los problemas y argumentos tiloso-

er ;adenan debates que para un lego deben parecer no sélo
.=z—2Zzmente aridos sino también inutiles al confrontarlos con las
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dolorosas dudas que agobian al espiritu humano. Constituye una
excitante aventura intelectual aprender a tomar una posiciéon desde el
interior de estos debates, y descubrir que de ninguna manera son &ri-
dos y que, al contrario, se confrontan con las dudas humanas més
importantes. Pero exige un arduo trabajo, y nada puede aprenderse
sin el paciente estudio de textos dificiles. El tinico consuelo es que,
con pocas excepciones, las mds importantes obras de la filosofia
moderna son breves.

Esto basta como un enfoque del contexto. Ahora abordaré el pri-
mer tema, que es la filosofia misma.

1. ;Qué es la filosofia?

Esta pregunta no tiene una respuesta facil: en realidad, en cierta for-
ma, es la pregunta principal de la filosofia, cuya historia es una larga
bisqueda de su propia definicién. No obstante, se puede ofrecer, en
términos que explican lo que sigue, una especie de respuesta. La filo-
sofia implica los intentos de formular, y ademds contestar, algunas
preguntas. Estas interrogantes se distinguen por su caracter abstracto
y fundamental:

(a) Abstraccion: todos conocemos preguntas sobre cosas concretas:
¢qué es ese ruido? ;Por qué se cayd ella? ;Qué significa esta oracion?
Y tenemos métodos para contestar estas preguntas: experimentos,
construccién de teorias, analisis. Pero, como cualquier nifio lo sabe,
se puede seguir preguntando a fin de encontrar las bases de cada res-
puesta. En la medida en que las interrogantes contindan, tienden a
emanciparse de las circunstancias que las originaron, y a tomar una
forma abstracta, con lo que quiero decir que pierden todas sus refe-
rencias a circunstancias concretas y se aplican, en general, al mundo
como tal. ;Qué es un ruido? ;Por qué se caen las cosas? ;Qué es sig-
nificado? La abstraccién es una cuestiéon de grado, y una pregunta
completamente abstracta se formula usando conceptos que no pare-
cen ser casos especiales de ninguna categoria mas amplia, sino que,
al contrario, parecen constituir las mas amplias categorias que pose-
emos. Asi, el concepto de una caida es un caso especial del concep-
to de un evento. Pero es dificil determinar a cudl categoria general
pertenecen los eventos, fuera de la categoria de eventos. (He usado
el término “categoria” para referirme a estos conceptos, los mas abs-
tractos de todos, ya que éste fue el término que introdujo Aristételes,
y que fue adoptado por Kant, precisamente con este objetivo). Si
usted pregunta por qué se caen las cosas, estd formulando una pre-
gunta cientifica. Pero si pregunta por qué existen eventos, estd frente
al umbral de la filosofia.
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(b) Finalidad: somos criaturas racionales y buscamos explicacio-
nes, razones y causas. Toda nuestra blisqueda de conocimiento se
basa en la suposicién tacita de que se puede dar una explicacién
racional sobre el mundo. Y no tenemos dificultad en encontrar expli-
caciones para el primer caso: “Ella se cay6 porque estaba ebria”. El
segundo caso tampoco produce ansiedad: “Estaba ebria porque con-
sumi6 tres botellas de vino”. Y el tercer caso tampoco tiene proble-
mas: “Ella bebié vino porque estaba triste”; y asi sucesivamente.
Pero cada paso de la cadena requiere mds explicaciones, y si ellas no
se encuentran, todo lo que depende de ese paso se hace “infunda-
do”. ;Existe entonces un punto final en la cadena de causas, un punto
de final descanso, por decirlo asi, donde se encuentra la causa de
todo? Si lo hay, ;entonces cudl es su explicacion? Asi llegamos a la
pregunta fundamental: ;hay una primera causa? Y esta pregunta, por
su propia forma, se ha situado mas alld de la ciencia, mds alld de los
métodos que normalmente usamos para contestar preguntas sobre
causas. ;Es una pregunta verdadera? Hay filésofos que sostienen que
no: pero eso también representa una postura filoséfica, una respues-
ta a la pregunta fundamental.

A modo de ejemplo, consideremos uno de los argumentos de
Kant sobre la cosmologia, en Critica a la Razén Pura, que sin duda
constituye la obra mas importante de la filosofia moderna. Cualquier
evento que se desarrolla en el tiempo ocurre precedido de algun otro.
Esta serie de eventos se extiende tanto hacia el pasado como hacia
el futuro, mientras nosotros permanecemos anclados en la caspide del
presente. ;Pero qué hay de la serie como un todo? ;Tuvo un comien-
zo en el tiempo? En otras palabras: ;tuvo el mundo un comienzo en
el tiempo? Esta es una pregunta filosofica. Es totalmente abstracta
(usando sdlo las categorias de “mundo” y “tiempo”). También es fun-
damental: se origina sélo cuando se han contestado o descartado
todas las interrogantes sobre los eventos actuales. Por lo tanto, segun
Kant, ningin método cientifico puede responder la pregunta.
Supongamos que el mundo tuvo un comienzo —en el tiempo t. ;Qué
estaba ocurriendo en el momento anterior t - d? Debe haber sido un
momento muy especial, si tenia en si el poder de generar a todo el
universo. Pero si tenia ese poder, debe haber habido algo cierto en ese
momento. Algo tendria que haber existido ya: el poder que originé
la asombrosa cosa que lo sucedié. En cuyo caso, el mundo no comen-
z0 en ¢, sino que ya existia en ¢ - d. Luego, la idea de que el mundo
comenz6 en el tiempo t implica una contradiccién. (Y aqui ¢ signifi-
ca cualquier tiempo). Tomemos ahora un punto de vista alternativo,
digamos que el mundo no tuvo un comienzo en el tiempo. En ese
caso, tendria que haber transcurrido una secuencia infinita de tiem-
cos hasta llegar al presente: una serie infinita debe haber llegado a un
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fin. Y eso, segtin Kant, también es una contradiccién. Por lo tanto, sea
cual sea el punto de vista que adoptemos —que el mundo tuvo un
comienzo en el tiempo, o que no lo tuvo—, nos conduce a una con-
tradiccion. Entonces, debe haber un error en la pregunta. Tal vez las
preguntas fundamentales no sean realmente preguntas.

Yo no estoy sosteniendo que el argumento de Kant sea valido.
Pero es un ejemplo interesante porque nos muestra una forma carac-
teristica de respuesta de la filosofia frente a preguntas que se refie-
ren a su propia problematica: es decir, argumentando que el mismo
proceso que origina las preguntas, también demuestra que son irrea-
les. La obligacién de la filosofia es diagnosticar doénde esta el error.

(c) El interés en la verdad: hay otro aspecto que caracteriza a la
filosofia, y que la distingue de otros modos cercanos de pensar. No
todo el pensamiento humano esta dirigido hacia la verdad. Tanto en
el arte como en el mito nos permitimos el libre uso de la ficcién. Es
cierto que hay verdades escondidas en esa ficcién, y en el caso del
mito puede haber una especie de revelaciéon que se intuye detrds del
velo de falsedad. Pero ni el arte ni el mito se evalian sobre la base
de su verdad literal, y ninguno es descartable por el solo hecho de
no presentar argumentos validos. En filosofia, no obstante, la verdad
es lo mas importante, y determina la estructura de la disciplina. En
realidad, la validez se define normalmente en términos de verdad,
siendo un argumento vélido aquel en el cual las premisas no pueden
ser ciertas siendo la conclusion falsa. Esto es aceptado incluso por
quienes creen que las preguntas filoséficas no tienen respuesta; y el
“descubrimiento” de que no tienen respuesta sélo se hace cuando se
intenta encontrar una respuesta verdadera.

Necesitamos interpretar nuestras experiencias, y para ello sole-
mos emplear ficciones. A veces estas ficciones estan oscuramente
entrelazadas con verdades, como ocurre en el caso de los misterios
de la religién. Cuando interpretamos el mundo, nuestro objetivo no
es sélo conocerlo —puede que ni siquiera sea llegar a conocerlo—,
sino establecer y justificar nuestra posicién dentro de sus fronteras.
Muchas cosas, fuera de la religién, nos ayudan en este esfuerzo: el
arte, la narracién, el simbolismo, los rituales, junto con la moral
comun y las normas de conducta. Cuando nos referimos a la filoso-
fia del Talmud o a la filosofia de John Keats, tenemos este tipo de
cosas en mente. Hay fragmentos de esta “filosofia” que apuntan a la
verdad abstracta y que por lo tanto son filoséficos en el verdadero
sentido de la palabra; pero la mayor parte es una cuestién de inter-
pretacion religiosa, estética y moral, cuya meta principal no es la ver-
dad sino el consuelo.

Hay filésofos que han renegado de la meta de llegar a la ver-
dad —por ejemplo, Nietzsche, quien sostenia que no hay verdades,



6 FILOSOFIA MODERNA

s6lo interpretaciones. Pero basta que uno se pregunte si lo que dice
Nietzsche es verdad, para darse cuenta de cuin paradéjico es este
asunto. (Si es verdad, jentonces es falso! —un ejemplo de la llamada
paradoja del “mentiroso”). En la misma vena, el filésofo francés Mi-
chel Foucault sostiene repetidamente que la “verdad” de una época
no tiene validez fuera de la estructura de poder que la sostiene. No
hay una verdad transhistérica sobre la condicién humana. Pero nue-
vamente debemos preguntarnos si la tltima afirmacién es verdadera:
porque si lo es, es falsa. Entre los filésofos modernistas se ha origina-
do cierto paradojismo que ha servido para dejarlos fuera de comu-
nicacién con aquellos de sus contempordneos que son sélo modernos.
Un autor que sostiene que no hay verdades, o que todas las verda-
des son “solo relativas”, estad pidiéndonos que no le creamos. Por lo
tanto, no hay que hacerlo.

2. ;Cual es el tema de la filosofia?

(Existe un campo especial que constituya el dominio de la filosofia?
(O las materias filoséficas pueden nacer de cualquier contexto?
Hablando en forma general, esta pregunta tiene tres tipos de res-
puestas estandar:

(a) La filosofia estudia otro dmbito del ser, al cual puede ingre-
sar solo a través de sus propios procedimientos. Por lo tanto, el obje-
tivo de la pregunta fundamental es abrir las puertas que conducen
hacia ese otro reino. Este fue el punto de vista adoptado por Platén
y que constituye el tema de algunos de los mas inspiradores y bellos
escritos filoséficos que existen. La filosofia “platénica” postula la
existencia de otro ambito mas elevado del ser, que constituye la ver-
dadera realidad y a la cual el alma humana estd unida a través de
sus poderes de razonamiento. Esta idea fue acogida por muchos de
los pensadores de la antigiiedad —el mds notable es el pagano
Plotino— y por el padre de la iglesia cristiana primitiva Clemente de
Alejandria.

El problema para el platénico es el siguiente: ;como se sabe que
ese otro reino existe? El filésofo debe establecer que nuestros pode-
res de raciocinio realmente tienen acceso a él. Por eso la tarea prin-
ciral de la filosofia se transforma en la evaluacién critica del intelecto
numano. La descripcién de dmbitos mas “elevados” tiene un segun-
3o lugar respecto al andlisis de la razén. Ademads, el hecho de que
Zlatdn sea capaz de dar fugaces reflejos de este reino méas “elevado”
.2 a través de elaborados relatos y extensas metaforas (es decir, sélo
z rzves de un uso del lenguaje que se aparta de la meta de una ver-

> .teral nos podria llevar a sospechar que la validez de esa filo-
etida a la manera de Platén, es realmente imposible: sig-
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nifica que no podemos elevarnos sobre el mundo de nuestro pensar
cotidiano para alcanzar el punto de vista de la razén.

(b) La filosofia estudia cualquier cosa. Las interrogantes filoséfi-
cas emergen de cualquier coyuntura y se refieren a cualquier clase de
cosa. Hay preguntas filoséficas sobre mesas —por ejemplo, ;qué hace
que esta mesa sea la misma mesa que encontré ayer? (el problema de
la “identidad a través del tiempo”)—, sobre personas, obras de arte,
sistemas politicos: en resumen, sobre cualquier cosa que exista. En
verdad, hay preguntas filosoficas sobre ficciones y también sobre ob-
jetos imposibles —ni siquiera la existencia es un requisito que el tema
de la filosoffa deba cumplir; si lo que nos interesa son las preguntas
fundamentales, entonces la no-existencia es un punto de partida tan
vélido como cualquier otro.

He aqui el principal problema de este punto de vista: ;cémo de-
finimos una pregunta filoséfica (en oposicién a una cientifica, artisti-
ca, moral o religiosa)? He dado la respuesta en la seccién 1, pero no
es una respuesta que aceptarian todos los pensadores.

(c) La filosofia estudia fodo: trata de proveer una teoria del todo
de las cosas. En contraste con la “fragmentacién” en pequeias par-
tes de la ciencia, la filosofia trata de obtener una visién integral del
mundo, a través de la cual toda la verdad se va a armonizar. Gene-
ralmente, el filésofo promete consolar al ser racional que tiene la suer-
te de ser capaz de entender la totalidad de lo que se le ofrece. (La
sospecha moderna de que la verdad sobre el mundo puede ser inde-
ciblemente terrible nos da un motivo para aferrarnos a los detalles:
pero el “salto hacia la totalidad” sigue siendo, por la misma razon,
una tentacién permanente).

De nuevo nos enfrentamos con un problema: jes posible llegar a
entender la totalidad de las cosas? Hay quienes sostienen que aun-
que pudiéramos llegar a tener una teoria sobre cualquier cosa, no
podemos tener una teoria de todas las cosas. Una teoria de este tipo
tendria que ser demasiado general, tendria que situarse fuera del
mundo para lograr su punto de vista, haciéndose con ello ininteligi-
ble para quienes estin en el mundo. Nuevamente, como en (a), el
asunto de la totalidad de las cosas tiende a verse postergado por la
pregunta més urgente de determinar si la razén es capaz de enten-
der este conocimiento. Entre los partidarios del holismo filoséfico se
encuentra la mayoria de los grandes idealistas: por ejemplo, Hegel,
Schelling y FH. Bradley.

3. ;Tiene la filosofia un método propio?

Aun cuando descartiramos la idea de que hay un tema especifico de
la filosofia, seguiriamos confrontados con el problema del método
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filosofico. ¢Existen técnicas que se puedan aplicar, un conjunto de su-
posiciones o procedimientos, cuando nos enfrentamos con las pre-
guntas fundamentales? La bisqueda de un método ha sido una cons-
tante preocupacion de los filésofos a lo largo de los siglos; he aqui
cuatro opciones que siguen vigentes:

(a) Tomismo. El nombre se deriva de su originador, Santo Tomas
de Aquino (1226-74). El tomismo fue un intento de sintetizar los
resultados de la reflexién filoséfica, en la medida en que se presen-
taban como la “luz natural de la razén”, y en la medida en que podi-
an reconciliarse con las ensefianzas de la Iglesia. Extrayendo mucho
de las recién descubiertas obras de Aristételes y de los comentarios
de tedlogos musulmanes, cristianos y judios, Aquino describié6 la filo-
sofia como la mas alta de las ciencias, la disciplina que explora las
recénditas “bases” o explicaciones de todo. Cada ciencia especifica ex-
plora la esfera de accién que la define: la biologia, la de la vida; la
fisica, la de la materia; la psicologia, la de la mente; etc. Pero todas
estan obligadas a hacer suposiciones que no pueden justificar. La
tarea de la filosofia es explorar cémo deberia ser el mundo para que
esas suposiciones fueran validas. Por lo tanto, la filosofia no puede
basar sus resultados en la experiencia. Sus conclusiones se establecen
exclusivamente por la razén y se refieren a los “principios mas tras-
cendentales” de las cosas. La esfera de un estudio de este tipo tiene
que ser universal: fodas las cosas caen dentro de ella, ya que todas las
ciencias subsidiarias dependen de la filosofia para establecer sus cre-
denciales fundamentales. Sin embargo, aunque la filosofia se aplica a
todo, no formula las mismas preguntas que hacen las ciencias espe-
cificas. Ello se debe a que estas ciencias tienen que ver con las “cau-
sas secundarias” de las cosas —es decir, explican una cosa contin-
gente en términos de otra también contingente—, mientras que la
filosofia tiene que ver con las “causas primeras”, que explican todas
las cosas contingentes en términos de la naturaleza fundamental de
la realidad.

Jacques Maritain, cuya Introduccién a la Filosofia constituye una
defensa sucinta y accesible del tomismo, define su tema asi:

La filosofia es la ciencia que, usando la luz natural de la razén,
estudia las causas iniciales o los principios mas fundamentales
de todas las cosas —es, en otras palabras, la ciencia de las cosas
en sus primeras causas, en la medida en que éstas pertenezcan
al orden natural.

.Puede existir una “ciencia” de este tipo? Si los autores modernos se
muestran escépticos, es porque no tienen certeza respecto a la natu-
raleza v validez de los argumentos a priori (ver mas abajo). Asi que
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aqui, en contraste con la vasta ambicién del tomismo, nos encontra-
mos con el estudiado minimalismo de:

(b) Anilisis lingiiistico o “conceptual”. Estos rétulos, que fueron po-
pulares por un breve periodo, ya no son de uso corriente. Pero lo que
se quiso decir con ellos tiene cierta plausibilidad. La idea es asi: las
preguntas filoséficas nacen al término de la ciencia, cuando ya se han
agotado todas las exhaustivas basquedas particulares sobre las cosas.
(Entonces qué queda por preguntar? Nada sobre el mundo, pues ya
hemos dicho todo lo que se podia decir de él. Entonces, ;acerca del
pensamiento humano? ;Pero qué cosa de é1? En la medida en que el
pensamiento es parte del mundo, hay también una ciencia del pen-
samiento, y ésta no se va a preocupar de las preguntas fundamenta-
les mas que la ciencia de los gusanos o la de las galaxias. Pero toda-
via queda el asunto de la interpretacion del pensamiento: ;qué
queremos decir a través de este o aquel pensamiento? Esta no es una
problemaética de la ciencia, porque se soluciona a través del andlisis
de un pensamiento, mas que a través de una explicacién sobre por
qué se produjo el pensamiento. Este andlisis debe comprender ya sea
las palabras que se han usado para expresar el pensamiento, o los
conceptos que lo componen. Por lo tanto, la pregunta filoséfica fun-
damental es la pregunta sobre el significado. Debemos analizar los sig-
nificados de nuestros términos (es decir, los conceptos expresados por
ellos), para poder contestar las preguntas de la filosofia. Esto expli-
ca por qué los resultados obtenidos por la filosofia no son meros
resultados cientificos, y también por qué parecen tener una especie
de verdad eterna o necesaria. Cuando un filésofo pregunta “;Qué es
una persona?”, no estd buscando hechos particulares sobre personas
en particular, ni la verdad cientifica sobre las personas en general. El
quiere saber qué es ser una persona: qué hace que algo sea una per-
sona mas que, digamos, sélo un animal. Por lo tanto, esta pregun-
tando qué significa la palabra “persona”. Si su respuesta es que “per-
sona” significa “un ser racional”, entonces la afirmacién de que una
persona es un ser racional serd también para él no sdlo cierta sino
necesariamente cierta. No va a sefalar sélo una verdad contingente
(una mera “cuestion de hecho”), sino una verdad sobre la naturale-
za intrinseca de la cosa descrita.

Con este punto de vista, los resultados filoséficos alcanzan la
dignidad que otorga la necesidad al perder su aire de sustancialidad.
Si se trata simplemente de que la palabra “persona” significa que las
personas son seres racionales, ;por qué este resultado es importante?
Ademas, ;qué son los significados y cémo decidimos si esto o aquello
es el verdadero significado de una palabra? Estas también son pre-
guntas filoséficas, por lo que el método de andlisis lingiiistico con-
funde a mucha gente.
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(c) Filosofia critica. Esta expresion fue introducida por Kant para
denotar lo que ¢l concebia como la tarea de la filosofia. También para
Kant la filosofia tiene que ver con el analisis del pensamiento. Pero
esto significa algo mas que el analisis de las palabras o sus signifi-
cados. La filosofia debe alzarse mas alla del pensamiento, para asi
poder establecer los limites legitimos de su actividad. Debe indicar-
nos cudles procedimientos conducen a la verdad, qué patrones de
argumentacién son validos y cudles usos de nuestros poderes de ra-
zonamiento no son ilusorios. La filosofia debe “definir los limites de
lo pensable”, y su método implica un “segundo orden” de reflexién
sobre la propia reflexién. A veces Kant denomina “trascendental” a
este método, significando aproximadamente que, para poder descri-
bir las condiciones que hacen posible el pensar, hay que situarse de-
tras del pensamiento (trascenderlo). Los resultados de la filosofia cri-
tica nos dicen cémo tendria que ser el mundo para llegar a ser
pensable; dado que el mundo es pensable, es posible llegar a saber,
usando sélo argumentos filoséficos, como es el mundo.

No es sorprendente que esta postura “critica” dé origen a tan-
tas interrogantes como respuestas. Hegel se pregunta: ;como la filo-
soffa puede establecer los limites del pensamiento sin al mismo tiem-
po trascenderlos? (No hay tal cosa como un limite unilateral). Ya para
Kant mismo, la posibilidad de una filosofia critica (y de “argumen-
tos trascendentales” en particular) se habia transformado en la mas
importante pregunta filoséfica.

(d) Fenomenologia. Literalmente, “fenomenologia” significa el estu-
dio de las apariencias, es decir, el estudio del mundo tal como apa-
rece frente a la conciencia. Las apariencias pueden ser engafosas;
también pueden ser reveladoras, sin ser idénticas a la realidad no-
mental que se conoce a través de ellas. (Considere el rostro en una
fotografia: se trata de una apariencia que para el observador cons-
ciente estd alli en forma genuina y objetiva. ;Pero es parte de la rea-
lidad fisica?). Llegar a entender el mundo tal como aparece es cier-
tamente parte de la tarea de la filosofia: las cosas mas importantes
de la vida (bondad, belleza, amor y razén de ser) se basan en las apa-
riencias. Sin embargo, para los fenomendlogos, las apariencias son el
tema principal de la filosofia. Y como éstas dependen del sujeto que
las observa, la fenomenologia implica el estudio de la conciencia. Asi
argumentaba Edmund Husserl de Moravia, fundador de esta disci-
plina, quien escribié durante las primeras décadas de este siglo. (El
término “fenomenologia” fue introducido en el siglo XVIII por el
matematico J.H Lambert, y también fue usado por Hegel para des-
cribir la teoria general de la conciencia).

De acuerdo con Husserl, el objetivo de la filosofia es estudiar los
contenidos de la conciencia, analizada desde el punto de vista del
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sujeto. No obstante, segtiin Husserl, aunque la filosofia debe partir de
un estudio de la conciencia, no termina alli. Por el contrario, tiene
otro objetivo mas ambicioso, que es comprender la “esencia” de las
cosas. Entendemos el mundo porque lo transformamos en conceptos,
y cada concepto representa una esencia: la esencia del hombre, de la
materia, de los unicornios, etc. Estas esencias no pueden ser descu-
biertas mediante la investigacién cientifica o experimentos, ya que
ellos estudian meramente sus instancias. Pero las esencias se “revelan
a”, se “afirman en” la conciencia, desde donde pueden ser captadas
por una intuicién. El problema consiste en liberar a la mente de toda
la basura que impide que esta intuicién se exprese. Nuestras mentes
estan atiborradas y confundidas con el bullicio producido por las cre-
encias sobre cosas contingentes y no esenciales; por lo tanto, sélo
podemos abordar las esencias si logramos “poner entre paréntesis”
estas creencias y estudiamos lo que permanece como el resultado de
un entendimiento interior y puro. El método para “poner entre parén-
tesis” —descrito también como “reduccién fenomenolédgica”— se dis-
cutirdA mas adelante en otros capitulos.

La fenomenologia, al igual que el analisis lingiiistico, propone el
significado como su tema principal. Pero no se trata de la estrecha sig-
nificacién que reside en el lenguaje, sino del significado de la vida
misma —el proceso a través del cual nos relacionamos con el mundo
y lo hacemos nuestro. Esto explica el atractivo de la fenomenologia,
especialmente para quienes buscan la respuesta a preguntas morales,
estéticas o religiosas. Por otra parte, para sus criticos, la fenomeno-
logia nunca ha logrado justificarse a si misma en forma satisfactoria.
En particular, nunca ha podido mostrar cémo un estudio sobre lo que
es “dado” a la conciencia puede conducirnos a la esencia de alguna
cosa.

Todo lo de (a), (b), (c) y (d) presupone que la filosofia debe ser mas
profunda y anterior a la ciencia. Es mas, desde estas cuatro perspec-
tivas, la filosofia deja a la ciencia tal como es. De manera que ninguna
teoria cientifica puede probar o desmentir una teoria filoséfica. Para
entender por qué esto es asi, debemos explorar una importante dis-
tincién de la que me ocuparé en otros capitulos.

4. Lo a priori y lo empirico

Se dice que la filosofia es una indagacién a priori, aunque es discu-
tible lo que esto realmente significa. Mientras la ciencia procede a tra-
vés de experimentos, y prueba todas sus teorias enfrentandolas con
la evidencia, la filosofia alcanza sus resultados usando el pensa-
miento y sin hacer referencias a la experiencia. Como se puede dedu-
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cir de nuestra discusién, algo de este tipo tiene que ocurrir, ya que
las preguntas filoséficas nacen al término de la ciencia. La filosofia
pregunta si los métodos empleados en la ciencia son validos; si la
experiencia es una guia apropiada para llegar a la realidad; si el
mundo como totalidad es inteligible. Estas preguntas no pueden ser
contestadas por la ciencia, la que presupone una respuesta positiva.
Ninguna experiencia puede sostener la pregunta sobre si realmente la
experiencia guia hacia la realidad: ésta es una pregunta que puede
ser respondida exclusivamente por el pensamiento. Al llamarla pre-
gunta a priori, los filésofos quieren decir que antecede y es priorita-
ria a la experiencia, y que si es posible contestarla, es sélo a través
del pensamiento.

Por lo tanto, los filésofos tratan de justificar la idea de una dis-
ciplina a priori y de demostrar que el conocimiento a priori es posi-
ble. De hecho, pensaba Kant, ésta es la principal pregunta de la filo-
sofia.

5. Ramas de la filosofia

La filosofia ha adquirido ciertas ramas reconocidas: no estan tan cla-
ramente divididas entre si como pueden parecer, y ademas se puede
pensar que no es posible entender bien las partes aisladas de la filo-
soffa sin tener alguna idea de cémo es en su totalidad. (Esta es en
realidad la principal debilidad de la filosofia angléfila: no es que sea
demasiado estrecha o analitica, sino que es demasiado especializada.
Cuando alguien puede llamarse a si mismo filoésofo, sin tener ningiin
punto de vista sobre estética, filosofia politica, moralidad o religion,
algo anda mal en su concepcién del tema de la filosofia).

Es util dividir la filosofia entre pura y aplicada. En la primera
de ellas, la filosofia genera sus propias preguntas y respuestas. En la
segunda, se proyecta hacia el exterior para explorar los fundamentos
de disciplinas cuyo tema no controla.

(a) Filosofia pura. Generalmente se reconocen cuatro ramas:

(i) Logica: estudio del razonamiento. ;Qué formas de argumen-
tacién son validas y por qué? ;Qué se deduce de qué y qué signifi-
ca “se deduce de”? ;Cudles son las “leyes del pensamiento”, o no
existen? ;Cudl es la distincién entre verdad necesaria y contingente?
Y asi sucesivamente.

(ii) Epistemologia: teorfa del conocimiento. ;Qué puedo conocer,

dmo? (Proveen conocimiento las percepciones? ;Qué garantia
St sp ecto a los juicios basados en la memoria? ;Existe el cono-
cimzento del pasado, de las leyes universales, del futuro? ;Puede el
sronmiente llegar mds alld de la experiencia? Y asi sucesivamente.
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(iii) Metafisica: teoria del ser. (El nombre de esta rama deriva de
un libro de Aristételes que, por haber aparecido “después de su
Fisica” [meta ta physika], dio la denominacién a este tema). ;Qué exis-
te? ;Qué es la existencia? ;Existe Dios? ;Cudles son las cosas basicas
del mundo? ;Existen las propiedades, asi como los individuos que las
poseen? Y asi sucesivamente. Algunas ramas de la metafisica son tan
importantes que se tratan en forma separada —notablemente, la filo-
sofia de la mente.

(iv) Etica y estética: teoria del valor. ;Hay una verdadera dife-
rencia entre aquellas cosas, acciones y afectos que se consideran bue-
nos y los que se consideran malos o perversos? ;Se puede justificar
la creencia de que debemos hacer lo uno y no lo otro? ;Qué es la
virtud, y por qué debemos cultivarla? ;Qué es la belleza, y qué nos
lleva a buscarla? Y asi sucesivamente.

(b) Filosofin aplicada. Hay tantas ramas de ella como ocasiones
para que se exprese la locura humana. De particular importancia son
las siguientes:

(i) Filosofia de la religion. A veces se supone que incluye a la
teologia, aunque seria mas preciso decir que realmente su tematica es
la posibilidad de que haya teologia.

(ii) Filosofia de la ciencia: rama de la epistemologia (que se pre-
ocupa de la validez del método cientifico), junto con una rama de la
metafisica (que se preocupa de estudiar la existencia de las entida-
des postuladas por la ciencia, muchas de las cuales —por ejemplo, los
quanta y los quarks— son metafisicamente muy problematicas).

(iii) Filosofia del lenguaje, que se preocupa de entender el sig-
nificado y la comunicacién. Esta rama de la tematica ha cobrado tal
importancia que ahora amenaza con ahogar al resto, ya que muchas
de las preguntas filoséficas se pueden replantear como preguntas
sobre el significado.

(iv) Filosofia politica. Es la rama mas antigua de la filosofia apli-
cada, y el tema de la primera e indiscutible obra maestra de la filo-
sofia occidental, La Repiiblica de Platon.

(v) Etica aplicada. Una rama de creciente importancia y que
corresponde a la aplicacién del argumento filosofico a problemas
morales especificos, por ejemplo, la conducta sexual, la ética en los
negocios, el aborto y la eutanasial.

Ademads de estudiar la mayoria de estos temas, es normal estudiar la
historia de la filosofia. Pero esto da origen a una interesante pregunta:
iqué se quiere decir con historia de la filosofia, y por qué tiene
importancia? Si la filosofia es realmente el tema “moderno” que yo
he supuesto que es, ;por qué necesita tener su propia historia? ;Por
qué la historia de la filosofia no ha sido sobrepasada, tal como la his-
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toria de la ciencia ha sido sobrepasada por su propio éxito? Un fisi-
co puede ignorar impunemente toda la historia de su tema, excepto
lo més reciente, y no ser menos experto por ello. A la inversa, alguien
con una comprensiéon muy inadecuada de la fisica (del sistema de la
fisica que se acepta en ese momento como verdadero) puede sin
embargo ser un competente historiador del tema, con la capacidad
suficiente para explorar y exponer las presunciones y el significado
histérico de muchas de las hipétesis ya descartadas. (Por eso la cien-
cia y la historia de la ciencia son disciplinas académicas separadas).

He aqui una respuesta. Las preguntas filoséficas son fundamen-
tales: por lo tanto, se sitian en los limites de la comprensién huma-
na. Es dificil saber si las hemos captado. Entonces, para compren-
derlas, estudiamos las obras de los grandes pensadores que han
luchado con ellas, y cuyo intelecto superior, aun cuando estemos con-
fundidos por creencias anticuadas y conceptos ya desacreditados, nos
guia mas certeramente al meollo del tema que lo que habriamos
logrado guiados sélo por nuestras propias capacidades. Este estudio
no sélo nos confronta con las mas altas cumbres del pensamiento
humano, sino que también nos ayuda a desentrafiar nuestros prejui-
cios y descubrir sus raices.

6. Historia de la filosofia e historia de las ideas

(Entonces cudl es la diferencia entre la historia de la filosofia y la his-
toria de las ideas? ;O no existen diferencias?

La historia de la filosofia se trata como una contribucién a la
filosofia. Es decir, los filésofos del pasado se estudian debido a su
contribucién a los problemas del presente o a los problemas que pue-
den hacerse presentes. La misma preocupacién por la verdad que
anima al estudio de la filosofia, configura nuestra concepcién de su
historia. Para compenetrarse en el pensamiento de los filésofos his-
toriadores es condicién previa no considerar “cerrados” los t6picos
que ellos discuten. Por ende, el mapa de la historia de la filosofia no
es tanto un mapa de influencias y continuidades como un mosaico
de figuras que, independientemente de su posicién en el orden tem-
poral, pueden comprenderse como si fueran nuestros contemporane-
os. La historia de la filosofia se ensefia siguiendo una agenda filosé-
fica, v figuras cuya influencia en el campo de las ideas sobrepasa por
mucho la influencia de los grandes filésofos (por ejemplo, Rousseau
> Schelling) pueden desempefiar un papel relativamente menor en la
mistoria de la filosoffa. Un historiador de las ideas puede ser un mal
s2fc fmalo en el sentido de su capacidad de evaluar la validez de
gumentos o la verdad que encierran sus conclusiones), pero
< s2r un buen historiador. Su preocupacion debe ser describir vy,

4




CAPITULO 1: NATURALEZA DE LA FILOSOFIA 15

si es posible, explicar la influencia de las ideas en la historia, sin que
importe su mérito filoséfico.

Por eso la historia de la filosofia estd tan llena de vacios. Hay
pensadores importantes cuyos problemas ya se resolvieron o fueron
presentados en mejor forma por otro autor —por ejemplo, Male-
branche o Lotze. Ellos rara vez son encontrados por quienes estudian
estos temas. Sin embargo, hay otros que han dado los modelos de
expresion para problemas que contindan vigentes —por ejemplo, Pla-
tén, Aristoteles, Descartes, Kant y Hume. De cuando en cuando, un
pensador del pasado se redescubre como un gran filésofo, y en ese
momento hace la transicién desde la historia de las ideas a la histo-
ria de la filosoffa. Esto ocurrié recientemente con Adam Smith. A
veces la senda conduce en el sentido contrario, como es el caso de
Lotze. Y hay fil6sofos (siendo Hegel el principal) que cada diez ahos
se descartan como si hubieran sido meras influencias, sélo para ser
“redescubiertos” como grandes filésofos diez afios después.

(Significa esto que no hay progreso en filosofia? Es una creen-
cia tacita de la filosofia “moderna” que el progreso es posible. Hay
una verdad que debe ser descubierta, pero se encuentra en los limi-
tes de nuestra comprensién. Por eso debemos aferrarnos a los logros
filosé6ficos que sirven como paradigmas para el argumento. Poco a
poco se ha iluminado el terreno de la filosofia, y aunque la ignorancia
siempre amenaza con envolvernos, no cabe duda que se puede sos-
tener que ahora tenemos un entendimiento mejor que el que tuvo
Descartes respecto a los problemas que él mismo descubrid.



CAPITULO 2

Escepticismo

La filosofia moderna no empezé exactamente con Descartes, sino més
bien con lo que Descartes hizo famoso: la duda sistemética. La posi-
cién de Descartes en la historia de la filosofia ciertamente no es igual
a la que tiene en la historia de las ideas. En realidad, fue parte de una
larga tradicion que intentaba llegar a la formulacién y respuesta de la
pregunta escéptica. (Ver el impresionante estudio de R.H. Popkin, The
History of Scepticism from Erasmus to Spinoza). Esto fue lo que colocd
por primera vez a la epistemologia en el centro de la filosofia (posicién
que ahora comienza a perder). El escepticismo se suele presentar en
términos del concepto de conocimiento, concepto al que volveré en el
Capitulo 22. Pero este concepto, que fue de vital importancia para los
griegos, no es el que se necesita para presentar el problema del escep-
ticismo. Para poder apreciar la fuerza de los argumentos del escepti-
cismo, basta hacernos la pregunta: ;tienen nuestras creencias cotidia-
nas una adecuada base de sustentacidon? Sin embargo, inmediatamente
nos encontramos con un problema de lenguaje, que conviene aclarar
de partida.

1. Oracién, proposicién, afirmacién, pensamiento, creencia

Supongamos que digo la oracién “El gato esta en la alfombra” (que,
para abreviar, representaremos por “p”). No sélo he proferido la ora-
cién “p”; he expresado la proposicion que p, que a su vez es idéntica
al pensamiento que p. La proposicién es el significado de la oracién. Al
expresar esta proposicion, yo también podria estar haciendo una afir-
macion: la afirmacién que p. Sin embargo, no siempre que digo la ora-
cion hago esta afirmacion: no estoy haciendo la afirmacion en este
miomenito, ya que no estoy diciéndole a usted ni a nadie que el gato estd
en la alfombra, sino que simplemente le estoy presentando la proposi-
ciin para que usted la considere. (Contraste mi respuesta con su
zns10sa pregunta “;Dénde estd el gato?”). Al hacer la afirmacién, yo
-iria estar expresando mi creencia que p. De manera que tenemos
‘v posiblemente cinco) cosas que pueden identificarse a través
2¢ r ¢ la oracién “p”, la proposicién (pensamiento) que p, la afirma-

ZIir zue r v la creencia que p. Estas corresponden a diferentes cate-
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gorias: la oracién es un trozo de lenguaje, la proposicién es lo que sig-
nifica la oracién, la afirmacién es lo que se hace con ella, y la creencia
es un estado mental que la oracion expresa. Pero todas estas cosas tie-
nen una importante caracteristica en comin: pueden ser verdaderas o
falsas (tienen un “valor-de-verdad”, como lo han llamado los filésofos
modernos). Ademas, se hacen ciertas por las mismas circunstancias: las
circunstancias que p (de manera que hay otra cosa identificada por
“p”). Por lo tanto, los argumentos escépticos se pueden expresar en
diferentes formas: como argumentos sobre si se justifican las oraciones,
proposiciones, afirmaciones y creencias. Para nuestros fines, no necesi-
tamos distinguir entre ellas; aunque la pregunta respecto a qué viene
primero (que, en el sentido de definir e identificar a las otras, es “fun-
damental”) es importante en légica y en la filosofia de la mente.

2. Estructura de un problema escéptico

El escepticismo comienza identificando un conjunto de creencias que
constituyen la base de nuestra visién del mundo, y cuya verdad no
ponemos en duda. Para este fin, identifica todos los fundamentos de
esas creencias: no los reales fundamentos que esta o aquella persona
pueda tener, sino todos los posibles fundamentos. De alli procede a
mostrar que esos fundamentos no justifican las creencias que sostie-
nen. La forma mads leve de escepticismo sostiene que los fundamentos
no demuestran de manera concluyente la verdad de las creencias; el es-
cepticismo radical sostiene que los fundamentos no ofrecen ninguna
razén para creer. El escepticismo radical es el que provee el mayor es-
timulo para la filosofia, porque, si no encontramos una respuesta para
él, no tendriamos motivos para pensar que nuestras creencias habitua-
les son ciertas.

Aqui necesitamos diferenciar entre las creencias. Algunas son
lujos epistemoldgicos, por decirlo asi. Podria renunciar a ellas sin per-
der mi concepcién del mundo ni mi lugar dentro de él. Por ejemplo,
creer en Dios: para mi podria ser moral y emocionalmente dificil aban-
donar esta creencia, pero, aunque el escéptico lograra demostrarme
que no tengo ningtin fundamento concebible para mantener esta creen-
cia, no por ello socavaria mi concepcién del mundo. Por ejemplo, yo
podria mantener mis creencias cientificas, aceptando al mismo tiempo
que Dios no existe. Al atacar estos lujos epistemoldgicos, el escéptico,
por el contrario, podria confirmar mis convicciones méas habituales.

Pero también hay necesidades epistemolégicas. La primera es
creer que yo habito en un mundo objetivo que es diferente a mi y
cuya existencia no depende de mi pensamiento. Si yo abandonara
esta creencia, todo mi conocimiento cientifico, y en realidad todos mis
juicios de sentido comiin, también tendrian que ser abandonados.
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Encontraria dificil, y quizas imposible, siquiera formular un concepto
de lo que soy; tal vez incluso mi capacidad de pensar y hablar racio-
nalmente seria puesta en duda. El argumento de Descartes en
Meditaciones de la Primera Filosofin se dirige contra este tipo de necesi-
dades epistemoldgicas. Y es interesante que su propia respuesta al
escepticismo implique resucitar el creer en Dios, con lo que esta cre-
encia deja de ser el simple lujo que la gente moderna supone que es.

3. El argumento de Descartes

Descartes comienza poniendo en duda sus propias creencias (las de
una categoria epistemoldgicamente “necesaria”). Su procedimiento ini-
cial es demostrar que los fundamentos con que normalmente sostengo
mis creencias son compatibles con el hecho de que sean falsas. Yo ha-
bia tenido esas creencias, basadas en esos fundamentos, y ahora resul-
ta que ellos estdn equivocados. ;Entonces cémo sé que no estoy equi-
vocado ahora? Por ejemplo, la experiencia de los sentidos, que
constituye el fundamento normal para mis creencias respecto al
mundo fisico, es notoriamente susceptible de producir errores. Yo
puedo sufrir ilusiones, alucinaciones, aberraciones sensoriales, y todas
ellas son indistinguibles de lo que, en otras ocasiones, me podria pare-
cer que son percepciones “veridicas” (es decir, verdaderas). Pero si el
fundamento para mi creencia de estar sentado frente a mi escritorio,
que se basa en la forma como las cosas parecen ser, resulta ser com-
patible con el hecho de que yo no esté sentado frente a mi escritorio,
el fundamento deja de ser suficiente.

Descartes se mueve desde este punto hacia otros dos argumentos
mds radicales, disefiados para demostrar que mi experiencia es incapaz
de ofrecer fundamentos de cualquier especie.

(i) El argumento onirico. A menudo, en los suefios, he tenido las
experiencias que tengo en mi vida de vigilia. No hay nada légicamen-
te absurdo en suponer que mis experiencias mientras suefio podrian
ser exactamente iguales a las que tengo ahora, meditando sentado
frente al fuego. ;Entonces cémo sé que no estoy sofiando? Los suenos
no proveen fundamentos para las creencias que se producen en ellos;
sin embargo, en principio, podrian manifestar el mismo orden y cone-
xiones que se dan en la experiencia de cuando estoy despierto. Por lo
tanto, ;qué base tengo para confiar en mis experiencias cuando estoy
despierto?

Esto podria ser sélo una forma de escepticismo “leve”. Alguien
podria replicar diciendo que, de hecho, es muy improbable que yo esté
sonando; porque, aunque yo no pueda probar que estoy despierto,
tengo muy buenos fundamentos para tener la creencin de que estoy
despierto. Pero esta contestacion no es acertada. Nosotros juzgamos lo
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mas probable en términos de conexiones a largo plazo. Es probable
que el perro no tenga hambre cuando llego a casa, pues como mi
mujer generalmente llega antes que yo, ya lo ha alimentado. La posi-
bilidad de que a g se le haya dado p es algo que sabemos, porque en
general tenemos los fundamentos para asociar g con p. Sin embargo, es
posible que yo esté sofando en este momento, por lo que es igual-
mente posible que—haya sofiado en todas las otras ocasiones, y que
incluso mis experiencias de haber estado despierto hayan sido suefios.
Por eso me resulta imposible establecer las conexiones a largo plazo
entre la naturaleza de mi experiencia y el hecho de estar despierto, lo
que me permitirfa deducir que, frente a determinadas experiencias, lo
m4s probable es que no esté sofiando.

Otros filésofos han contestado diciendo que de todas maneras el
concepto de soflar tiene que obtener su sentido a partir de como se
contrasta con el hecho de estar despierto. El solo hecho de que sea
posible hacer este contraste presupone la existencia de algun criterio
confiable. (Ver argumento de Norman Malcolm en Dreaming). Sin en-
trar en detalles técnicos, al menos podemos preguntarnos si la invoca-
cién del concepto de sofiar que hace Descartes no lo obliga automati-
camente a aceptar la idea de que si estd sofiando ahora, es porque él
existe en un mundo donde a veces esta despierto. Por otra parte, aun-
que existiera un criterio para establecer la diferencia entre estar des-
pierto y estar sofiando, ;no podria yo simplemente haber sofiado que lo
habia estado aplicando? ;Y cémo supe que existia ese criterio? Quizas
s6lo sofié su existencia.

El mismo Descartes consideré que el argumento onirico no era
concluyente. Reconocié que, como las ideas de los suefios deben ori-
ginarse en alguna parte y como no son creadas por él (ya que son
involuntarias), estd autorizado para suponer que vive en un mundo
que tiene el poder de producir esas ideas. Por lo que algo tiene que
creer respecto a la realidad objetiva. De alli que ahora enfoque su aten-
cién al segundo y mas poderoso argumento.

(ii) El demonio. Ahora Descartes imagina que su experiencia es
exactamente tal como es, excepto que ha sido introducida en €l por un
demonio, “un genio maléfico”, que es lo suficientemente poderoso y
perverso como para generar en sus victimas la continua ilusién de una
realidad objetiva. Si esta hipétesis es coherente, podria ser que tal rea-
lidad no existiera, que en verdad en el mundo no hubiera otra cosa
fuera de mi y del demonio que me engana. ;Cémo sé que esta hip6-
tesis no es verdadera?

Habria varias formas de intentar responder esta pregunta. Pero ya
no descansando en la diferenciacion entre estar sofiando y estar des-
pierto; ni en la diferenciacién entre percepciones veridicas e ilusorias.
Supongamos que hubiese una marca que distinguiera a la percepcion
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veridica, entonces esto nos permitiria diferenciar en forma habitual
nuestras experiencias sensoriales verdaderas de las falsas. ;Pero no
podria el demonio fabricar experiencias que tuvieran esa marca? ;No
podria el demonio, para permitirme construir la imagen del mundo
que actualmente me convence, dejar que yo hiciera todas las distin-
ciones que ahora empleo para separar razonablemente lo que es ver-
dadero de lo falso, el estar despierto del estar sofiando, y lo que es ser
respecto a parecer ser —y que, no obstante, toda esta construccién no
estuviera mds anclada en una realidad objetiva que si yo fuese la tinica
cosa existente?

Alguien podria argumentar que aun asi el “demonio” a lo més
constituye una hipdtesis, y por lo tanto, una hipétesis no mejor de lo
que podria ser una explicacién rival sobre mi experiencia. La explicacién
corriente, en el sentido de que las cosas son lo que parecen porque
habito en un mundo objetivo cuya realidad corresponde a lo que yo
percibo de él, no sélo es igualmente buena, sino tal vez mejor. De
hecho, algunos filésofos, apoyandose en lo que se ha llamado “infe-
rencia hacia la mejor explicacién”, han sugerido que tenemos bases, y
buenas bases, para inferir la verdad a partir de la visién de las cosas
que nos da el sentido comtn, ya que eso constituye la mejor explicacién
de nuestra experiencia. (Gilbert Harman, “The Inference to the Best
Explanation”: ver Guia de Estudio). Pero aun cuando esos filésofos
fueran capaces de explicar lo que significa la “mejor” explicacion,
todavia seria posible sostener que la existencia de ese demonio es una
explicacién aun mejor que la que nos entrega el sentido comtn. En vez
de suponer la existencia de un mundo complejo, con una multiplicidad
de objetos, cuyas leyes apenas entendemos, la hipétesis del demonio
propone que nosotros estamos intimamente relacionados con un solo
objeto (el demonio) y que éste opera de acuerdo con un solo principio
(el deseo y la busqueda del engafio). La hipotesis es mas simple e inte-
ligible que la doctrina del sentido comun. jTal vez sea la mejor expli-
cacion!

4. Escepticismo en general

El objetivo de esta discusién es demostrar que pueden aceptarse los
fundamentos que sostienen a las creencias de sentido comun, aun
cuando éstas sean falsas; y que las razones para suponer que nuestras
creencias basadas en el sentido comun son verdaderas, no son mejores
que las que se dan para probar un punto de vista contrario. El demo-
nio vuelve a aparecer con numerosos disfraces, y muchos filésofos han
creido que ha sido finalmente embotellado y encerrado haciéndolo ino-
fensivo. Pero siempre se escapa: el objetivo mismo de haberlo inven-
tado fue otorgarle este poder. Su ultima encarnacion se debe a un
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argumento de Hilary Putnam (Reason, Truth and History, pp. 4-7 [Razén,
Verdad e Historia]), que sugiere que mi experiencia podria seguir sien-
do la misma que parece ser, aun cuando yo fuese sélo un “cerebro en
un recipiente”, a merced de un cientifico maligno que me estimula con
electrodos. (La gente moderna estd mds contenta con cientificos locos
que con demonios malignos; pero esto también es obra del diablo: ver
Capitulo 30).

Descartes us6 la expresiéon “duda hiperbélica” para describir la
posicion a que lo llevaron sus argumentos radicales. Més que estable-
cer la duda contrastdndola con la certeza, sus argumentos infectan
todas las creencias y certezas. Nos dejan sin el contraste entre lo cono-
cido y lo desconocido, del cual parece depender nuestra visién del
mundo.

Pero este escepticismo radical no es el uinico que existe. En cada
area de la epistemologia hay un escepticismo local, que sirve para
cuestionar la objetividad de nuestras creencias, sin que al mismo tiem-
po afecte al resto de nuestros conocimientos. He aqui algunos ejem-
plos:

(a) Dios. Las creencias respecto a Dios se fundamentan en creen-
cias respecto al mundo (por ejemplo, la idea de que el mundo esta en
armonia con nuestros deseos). Pero estas creencias respecto al mundo
podrian ser ciertas, y sin embargo, Dios podria no existir.

(b) Otras mentes. Las creencias sobre la existencia de otras men-
tes se fundamentan en creencias respecto a circunstancias de compor-
tamiento y corporales. Pero estas creencias sobre la conducta podrian
ser ciertas, aun cuando no existieran otras mentes.

(c) Valores. Las creencias respecto a valores (;aunque son real-
mente creencias?) se fundamentan en creencias respecto al mundo.
Pero etc...

(d) Entidades “tedricas” en la ciencia (por ejemplo, electrones,
fotones, quanta). Las creencias sobre entidades tedricas se fundamen-
tan en creencias sobre entidades observables. Pero etc...

Y asi sucesivamente, a través de todo el campo de la epistemolo-
gia. La posibilidad de escepticismo local es precisamente lo que defi-
ne un problema epistemolégico; y una de las preguntas, que trata-
remos en el proximo capitulo, es si es necesario responder al
escepticismo punto por punto, o si por el contrario, no seria mejor lle-
gar a una solucién global de un problema que siempre parece estar
asumiendo la misma forma repetitiva.

5. Apariencia y realidad

Una manera de interpretar el escepticismo es a través de la diferen-
ciacién entre apariencia y realidad. Los argumentos de Descartes pare-


















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































